第十五章 本阵的悲哀

    贤藏露病态


    大家围坐在炉火旁，经过漫长的沉默后，银造开口说话，他的声音仿佛掉落深井的石头一般的空洞。


    “这该说……”


    金田一望着银造，微笑不语。这时探长促膝向前。


    “贤藏是自杀的？”


    “不错！”


    “他杀死克子，然后再自杀……”


    银造呻吟地说道，隆二低垂着头。


    “是的，我就是为了这一点才特地请Ｆ医师来，医师，你是最先验尸的人，当时贤臧横尸的位置和身上的伤口，和我刚才的实验有矛盾之处吗？”


    “他自己刺伤二、三处之后，再用力刺入心脏。当然，贤藏若像刚才那样的方式进行，并非不可能。”


    “这么说并无矛盾了？”


    “应该没有。问题是，贤藏为什么要这么做？”


    “对呀！金田一先生，在婚礼之夜杀死新娘后自杀，这太不合常理了，到底是为什么？”


    “探长，这点你应该明白才对，今天早上白木静子已经告诉过我们克子并非处女的事实，这是造成命案的直接原因。”


    探长瞪大眼睛深深注视着金田一，然后深吸一口气说道：


    “但是……但是只为了这样……如果知道对方并非处女，可以退婚呀！”


    “迟婚后，难道不怕这件事会成为亲戚间的话柄？别人或许能够忍受，但贤藏办不到。”


    金田一接着缓缓说道：


    “探长，我们刚解开的谜团不算什么，事实上，只要明白诀窍，大多数魔术手法都是骗小孩的伎俩。这件事真正恐怖的不是如何进行，而是为何必须如此进行。要了解这点，首先必须了解贤藏的个性和一柳家族的特质。”


    金田一转头望向隆二。


    “在这里对贤藏最了解的人应该是隆二先生，如果我说的不对，请你随时纠正。昨夜我仔细阅读过贤藏的日记，但是，令我非常感兴趣的并非日记的内容，而是日记本。


    通常人写日记，一年三百六十五天，每天都必定会翻开一次，因此，任何一丝不苟的人，日记本里多少会有书页松脱、页角折损或纸面沾到墨汁的情形，贤藏的日记本却绝对没有这种情形，像是刚装订好似的，非常洁净、完整。他不但勤于写日记，同时还写得极为详尽，一笔一划相当工整，光是看他那如印刷般的字体，就有些令人透不过气来了，由此可见他有相当程度的神经质与十分严重的洁癖。


    另外，女佣阿清说每当有客人来时，通常都会升起暖炉让客人烤火，如果客人的手稍微碰到暖炉的边缘，他总是在客人离去后用酒精消毒该处。我想，这已经不仅只是洁癖，严格说，应是一种心理病态，贤藏大概认为除了自己之外，其他人都污秽不洁。


    此外，贤藏的感情起伏非常大，很容易从一个极端跳到另一个极端。他是个典型的爱憎分明的人，这点可以从‘毕生仇敌’这四个字里清楚了解。贤藏也是个有非常强烈的正义感的人，对普通人来说，这应该是人格上的优点，但是在他身上，反而是缺点，因为正义感太强烈，使他在个性上毫无转圜的余地，容易自责又苛责别人。同时，他也对封建色彩强烈的农村大地主的身分、地位质疑与憎恶。


    在一柳家中，封建思想最严重的人就是贤藏自己，身为一家之主又是本阵的后裔，养成他的分裂性格，一旦有人冒犯到他的尊严，就会产生强烈的报复心态，贤藏就是这样人格充满矛盾的人。”


    隆二虽然低头不语，却更加证实金田一的说词。以我对贤藏的了解，觉得金田一刚才所说的话十分中肯。


    悲剧的性格


    金田一接着又说：


    “这样的人终其一生只能面对孤独。他不但无法信任他人，更把自己以外的人都视为仇敌，而且愈是近亲，这种心态愈浓。贤藏日常较接近的人是母亲、良介及三郎和妹妹铃子四人，三郎和铃子都还年幼，问题就出在母亲与良介两人，尤其是良介。


    良介是个让人非常感兴趣的人，他的个性和贤藏正好相反，表面看来十分柔顺，内心却非常偏激。由日记的内容可知，贤藏以‘教养不同’的藉口压抑着良介和母亲为他带来的苦恼，尽量避免发生冲突。良介十分清楚这点，反而更有意无意地激怒贤藏，于是，杀机就在这时种下。


    当初大家都非常反对这门亲事，由于贤藏的坚持，终于达成婚娶的目的，想不到又在这时候知道克子既非处女之身，又曾经有过恋人，无巧不巧地在婚礼前不久双方还见了面。请大家想一想，贤藏的心里是什么样的滋味？”


    金田一说到这里，暂时停住了。没有人答腔，探长、银造和隆二都神色黯然。


    “克子除了聪明开朗与坚强果决的个性让贤藏喜欢外，最吸引他的应该是克子给人非常纯洁、干净的感觉。不料却在即将结婚之时知道她曾有过恋人，身体内留着别的男人的血。像贤藏那样连别人碰过的暖炉都会用酒精消毒的人，对一个曾经投入别的男人怀抱的女人，他难以接受。他只要一想到克子一辈子要依偎在自己的怀抱里，就全身冰冷。但是为了自尊又绝不可能退掉这门婚事！


    他若是这么做了，等于是向以往他所轻蔑的亲戚屈服；他也无法把克子当成名义上的妻子来蒙骗亲戚。在举行婚礼的数日前，克子在大阪百货公司碰见那个姓田谷的男人。田谷究竟是何许人，贤藏和我们一样不了解，也许他不是那种会利用自己和克子过去的关系敲诈的人，但是谁也无法保证，万一田谷在一柳家出现，会演变成什么状况？


    一想到这里，贤藏当然不放心。不过，这次杀人的动机，与其说是各种事实造成的，不如说是来自于他的性格。贤藏非常憎恨克子让自己陷入进退维谷里，而克子以残花败柳之身，竟想当自己的妻子，贤藏一想到这点，就有说不出来的憎恶。结果，他只好以那样巧妙的方法来杀人，但是表面上又必须让人以为婚礼照自己的意志举行，实际上他是无法忍受成为真正的夫妻，才出此下策的。”


    金田一分析完凶手做案的心理后，隆二有些迟疑地问：


    “这算是殉情吗？”


    “殉情？不是的，这应是对克子充满强烈憎恨的恶意杀人案件，因为自杀并非贤藏的本意，他知道任何巧妙的犯罪都难以掩饰，再加上他的良心和正义感无法长期忍受自己是杀人凶手，因此，趁自己未受良心苛责之前先自我了断。


    这件案子和一般杀人案件或侦探小说的情节顺序正好相反，通常是先发生杀人案件，接着是警察或侦探展开调查，最后才是凶手被逮捕或自杀。但在这件事里正好颠倒过来，因此，我认为如果因为凶手已经自杀就认为这件事无足轻重，那是大错特错。凶手心态之恶毒难以想象，尤其故意布置成克子并非被他所杀的样子，并且，在自杀之后更布置成他杀的情况，天下再没有比这件更恶毒的事了。”


    “他是为了不在亲戚面前屈服，也不愿意亲戚或良介嗤笑自己而伪装成他杀的样子。”


    “正是这样，这件事的动机全都因这种观念而形成，也可以说是本阵的悲哀。”