死神的微笑
3个月前 作者： 赤川次郎
这个不寻常。
国友之所以这样想，是当整个套餐上到一半的时候。
“喂——拿面包来。”室田春代喊住侍应。
“是，对不起。”侍应急急走向厨房方向，很快又拿着盛了好几种面包的篮子回来。
“失礼了。”他递出篮子。
春代从中取出三个面包，放在面包碟上。
“好了。”她支开了侍应。“刚刚烤好的面包，味道好香啊。”她说。
“不错。”国友点点头。同时在心中思量，春代全部吃完这三个面包后，到底总共吃了多少个面包。
“最初好像是拿了三个——两个吧？两个是合理的。若是三个的话，他会记得才是。
然后“添食”，又拿了三个——套餐的汤还是刚刚端上来而已。
然后吃掉那三个，现在又拿起新出炉的第二个面包了。
总共——八个？而且，以这个速度来看，光是这些她不会收手的。
这种吃法……当然，世上就有许多身材瘦小食量却很大的人。
可是，春代的吃法，就像被什么附身似的，在她吃到告一段落以前，根本不和国友交谈一句。
“好宁静的餐厅。”国友说。春代刚刚吃完第二个，准备拿起第三个。
春代的表情好像有点骇然。
“——嗯。可以好好聊天的好地方。”她说，把面包悄悄放回碟子上。“抱歉，是我邀请你的，自己却吃个不停。”
“不，没什么……菜十分美味呀。”
“谢谢。”春代道谢。
对国友而言，那句话听起来含有多种意思——
本来约好在星期四的晚餐，却因春代突然“必须去”纽约一趟，而延迟了一个多星期。
今天是星期六，周末的餐厅居然又少人客又安静。多半是因为价钱很贵，几乎都是公司接待贵宾时光雇的。两人的位子在深处的角落，附近的桌子没有客人，侍应也站得远远的。
“你来，我好开心。”春代说。“这种应酬，上司会不高兴吧？”
“还好，因为是上班时间以外的事。”
“不过，以刑警先生来说，即使在非上班时间找到杀人犯的话，也必须拘捕吧。”
“说的也是，但不知道能不能说是正式的拘捕。”
“听你说话……”春代托腮。“好想被你拘捕看看。”
“我又不是英俊小生。”国友苦笑。
“你有恋人了吧？在那间餐厅时在一起的其中一个女孩。”
“嘎？”
“毋须吃惊，我对那种事的嗅觉很敏锐。”春代自负地说，然后喝光葡萄酒。“——噢，白的空了，再叫一瓶好吗？”
“不……今天最重要的还是听你讲话，这样就差不多了。”
其实国友几乎没喝，全是春代一个人喝光的。
“哦——我是为什么事请你来的？忘记了。不过，没关系，跟如此出色的人吃饭就够好了。”
“多谢。”国友没奈何地。“要事方面，是你被什么人恐吓的事吧。”
“恐吓——噢，对呀。”春代有点醉了，脸色发红。“那种事不管它吧。”
“那种事？”
“没啥大不了的。
“上次见面时，你说你猜得到寄那些恐吓信的是谁啊。”
“嗯——我知道是谁做的。”
“是谁？”国友问。
回答之前，春代拿起剩下的面包，撕了一口，用牛油刀涂满牛油在面包上。怎么看，都是牛油比面包大。
放进嘴巴后，春代向侍应瞄了一眼。
在她出声之前，侍应拿了面包篮走过来，春代又拿了三个，碟子都快放不下了。
“还是停止的好。”国友禁不仁说。“吃那么多，对身体不好。”
春代有点意外地望住国友，然后扬声娇笑起来。
“你真是好人，但好可惜。”
“为什么？”
“因为即使我引诱你，你也不会背叛你那位年轻的恋人吧。”笑容从春代的脸上消失。“你是无法拘捕恐吓我的人。”
“怎么说？”
“因为想狙击我的，乃是死神的缘故。”
无论怎么看，春代都是认真的。国友注视侍应把菜摆在桌面后离开的情形。
主菜是牛扒，怎么看都是春代的比国友的大一倍。春代又开始默默进食。
国友当然也吃了，他已有点饿了。而且他不是胃口小的人。
可是——见到春代的吃法时，国友几乎失去了食欲，却又不能停手。
她的刀不停地把肉切开，她的叉不住地在嘴巴和碟子之间来来去去。不知道她是怎样吞下去的，总之，她的碟子很快就空了。
当国友吃完最后一口时，春代静静地放下刀和叉。“——死神狙击你，是怎么一回事？”国友问。“这是某人的外号吗？”
“不——也许我表达得不太好。死神并不是想杀我，而是看上了我。”说着，春代轻轻一笑。“你以为我失常了？也许是吧。不过，假如把你放在我的处境，我想你也一定会变得有点古怪的。”
侍应来收碟子。
“室田女士需要甜品吗？”
“当然要吃啦。”春代立刻回答。“来一个甜品拼盘，起码要有五种款式。”
“遵命。这位客人也……”
“我——三种可以了。”他答。
那已相当足够的了，国友只是觉得叫一两种似乎不太好意思罢了。
“我的亲生父亲很早就过世了，继父和我的关系又不太好，我是在受到相当苛待的环境下长大的。”春代说。“继父因病入院时，我在当高中教师。我之所以当老师，可能是为了逃避和继父打照面也说不定。”
“原来如此。”
“继父拥有许多资产，不过十分吝啬——即使他自己病倒住院时，明明有的是钱．却说‘住单人房太浪费’，宁愿住六人房。”
春代喝一口水，叹一口气。
“继父心脏不好，他需要一部维持生命的装置，以保持心跳正常。如果他继续住院的话。有完全康复的机会。但继父却叫我辞去教师职，令我十分苦恼。”
“为何叫你辞职？”
“因为继父不想请人照顾自己。一方面他怕花钱，另方面是他不信任别人。”
“于是你辞职了？”
“嗯。是不是很傻？我喜欢教师的工作。确实，我想躲开继父也是事实，但我想一辈子当老师……真的这样想。”
“然后呢？”
“我十分苦恼，开始期待继父早点死掉。这样一来，我就自由了！继父是个自我中心的人，假如我故意说话刺激他，有可能使他气得心脏病发作注，但我最终也没有正面反抗他的意思。”
春代叫侍应：“给我咖啡，和甜品一起。”
“结果，他真的去世了。”
“是的。他叫野添广吉——我准备死了心，照他的话去做。可是，他突然死了。”
“毕竟是心脏病发作？”
“有人关掉他的生命维持装置。”春代平静地说。“六人病房中，明明有其他病人在，居然谁也没察觉。总之，装置的掣关掉了。”
“不知道是谁干的吧。”
“嗯。医院方面，大概想到万一我投诉起来会很为难吧。他们向我解释说，护士在照顾其他病人时，不小心碰到掣，没察觉关掉了什么的——”她嘲讽地笑。“投诉？！我差点想送感谢信哪！因为我得以逃出继父的魔掌，而且继承了他的财产，突然富有起来。”
春代然后想起似地说：“对对对。院方还给了我几百万的所谓‘抚恤金’，真是一笔意外之财。”
“那么，你的教师工作呢？”
“结果，我辞职了。”春代耸耸肩。“并不是有了钱的关系。的确，扣去税金后也留下许多，不必做事也能生活……”
“有些什么辞职的理由？”
“死。”春代说。“我有个学生，什么都坦白告诉我的，名叫木下伸子，是个高一学生，十六岁。她在我继父死去那天，从学校跳楼自杀了。”
“原因呢？”
“不晓得。”她摇摇头。“那天我休假，可是有点事要做，就去学校了。木下好像迟到了，我在走廊见到她一下，当时，觉得奇怪。可是自此不再见到她……过了不久，整个学校大骚动、我才知道出事了。”——
甜品来了。
春代没有马上碰它，继续说下去。
“太大打击了。对我无话不说的木下同学，突然自杀了——我对那件事毫无头绪。”她说。“我失去了继续当老师的自信，在继承财产的同时辞去教职。”
“原来如此。”
“吃吧——甜东西是令你充满朝气的元素。”
“啊……”国友也开始吃起来。
室田春代的话还没完。她很快就把甜品吃光，对端咖啡来的侍应说；“我不是说一起来吗？”
“万分抱歉。”
“算了，帮我斟满它。”
春代轻叹一声。
“其后的事，你也知道吧。我跟室田结了婚。朋友问：干嘛嫁给老头子什么的，其实他是个非常善良的人。”
“后来，你先生也过世了。”
“对。居然是被崛江杀死的……他向来很尊敬外子的。”
国友吃完甜品，拿起自己的咖啡杯。
“我想请教一下。”国友说。“关于崛江杀死你先生的动机。确实，受害者和加害者都很明显而且两个都死了。事到如今，调查也没有，但是毕竟令人在意。”
“我明白的。”春代目不转睛地看着国友。国友今晚第一次感觉到，春代的眼神含有某种力量。
“怎么说？”
“你以为是我吧？我和崛江有关系，因而酿成那种悲剧？！”
“是吗？”
“不是。”春代摇摇头。“不曾你信不信，那是错的。”
“可是——你知道有些谣言吗？”
“嗯。崛江在外子手下工作了二十年，外子把相当重要的事都交给崛江去做。而我也告诉外子说‘想学做生意’，我从崛江处获得不少指点。当然，我们两个在办公室留到很晚的机会也多了，而我却渐渐觉得帮外子做事没意思。然后，开始有人说崛江和我之间什么什么办……不过，外子相信我。”
“可是，崛江和妻子分手了。”
“嗯，我知道，崛江和某位女性在一起的事。”春代点点头。“不过，那不是我。”
“那么——是谁？”
“不晓得，我想我不能干涉崛江的私生活。”
“有没有听见什么？”
“没有。他那个人从来不说多余的话。特别是在工作的时候。”
“工作以外的时间呢？”
“我没和他私下交往。”春代坚定地说。“崛江的女儿有来找过我，她以为是因为我的关系，她父亲才离家的，而我无法举出别人的名字，只能告诉她说‘小孩子是不懂的’……
“春代慢慢啜着咖啡。“继父、木下伸子、室田，以及崛江……，短短的期间，死了四个人。你明白吗？跟我有关的人一个接一个的……你认为这是巧合吗？”
“呃，的确……”
“我感到好害怕。好像是给人带来死神似的。非常——可怕。”
“可是，那些事与你本身无关呀。”
“嗯。可是，谁会相信我？”
国友也无言以对。
然后突然想到——这女人采取那种吃喝的方式，或许是她自己“想死”的缘故……
