第五章

    那里躲着一个女人，一个女人躲在东京的角落里。


    似乎是被遗忘的女人，傍晚五六点钟时从住处走出，直到隔天早上才回来，好像怕见阳光似的，躲在阳光的影子下，直到晚上才又恢复生气。


    虽没有任何迁居证明，旅馆主人也不坚持质问身分。


    她就是这样的女人，即使从这里消失也不为人所知，反正老板的脸上写着，按时付房租的就是好客人。


    战后东京夜里，充斥着烟花女，她只是普通的一个，如果战争不发生，这个女人的命运也是一样的。


    旅馆主人对这个女人可说是一无所知，其实她的身上全是美丽的刺青；但都是不吉利的烙印。


    她自己不知道刺青是一种怎样的诅咒。


    之所以会纹身，完全是因为年轻的缘故，她的哥哥、姊姊、父亲、母亲全身都纹满了优美的刺纹，到家中拜访的客人，不分男女没有一个拥有洁白的肌肤，有人说在残废者的世界中，五官完整的人反而被认为是残废者，因为这样，她对自己的白色肌肤感到羞耻，姊姊对她的态度也相当冷酷，尤其姊姊纹身以后，更对自己未纹身的肌肤生气不已。


    “纹身是相当痛苦的，像你这样懦弱的人，那里耐得住？”


    听别人这么一说，她气得哭了出来，于是她坚持要父亲为她纹身。


    “我以为只有你例外，蝌蚪虽有尾巴，但不会变成鱼的。”


    终于父亲在她背部刺青了，她咬牙忍着痛。


    自从她刺青后，家中相继发生不幸事件，警察到家中没收工具和素描画，一旦纹身师的身分暴露后，那儿便无法再住下去了。


    从此他们不断改变住处，父亲酒量又日益增加，工作量越来越少，使得生活陷入困境，当她的刺纹快完成时，父亲却因心脏麻痹而死亡。


    接下来的便是一连串流浪的生涯，全身都有刺青的女人如何嫁个好先生呢？姊姊在横滨当妓女，她则漂泊于东京、名古屋和广岛各地，过着出卖灵肉的生活，就这样过了好几年。


    战争结束的当时，她本在广岛，幸好与客人出远门，才逃过原子弹的灾难。


    战争结束后她很想回到东京，可是没有可居住的家和可口的食物，纵然归心似箭也难以如愿。战后半年，她终于回到东京，可是东京已变成废墟瓦砾，更成了犯罪者的温床。


    废墟是不会产生奇迹的，她为了生存不得不又开始同样的生活。


    然而，这种生活也无法长久持续下去，非常意外地，一个男人出现在她面前。这是段初恋，赌注般的恋情，她可以为他而牺牲生命，甚至死在他手中亦无妨。


    令人鼻酸的纹身杀人事件已迫在眉睫，她作梦也没想到自己竟在此次事件中扮演重要角色。这个女人的假名是林澄代——父亲为她所取的名字则是野村珠枝。


    凝视着由工作室改成的实验室中的加压鐤①，最上久不禁叹了口气，为了制造胺基酸和葡萄糖，特别借钱买来这些设备，钱还未还清，又在东京粮食紧缺的情况下，可说客观条件非常恶劣。


    但他并不悲观。材料有麦糠、脱脂大豆和腐烂的腌鱼等，这些材料不是时时都买得到，所以闲着的时间很多。不过，若是下一次可以买到材料的话，就可以弥补这次的失败。


    理论是了解的，浓硫酸加热加压后，蛋白质就会分解成胺基酸，淀粉则会分解成糖。


    加压鐤的外壳漆上蓝色涂料，使他想起刺青的事。


    为什么会有人喜欢野蛮的风俗习惯呢——他觉得真是不可思议，忍受疼痛来自傲自夸，实是太愚蠢的事！


    自己是不得已才去参加那次大会，真可说是一群痴人的集合啊！


    其实有什么好值得虚荣的呢！就好像决斗时受伤的大学生，或是挂有勋章的日本军人，都是虚荣心作祟……


    所有的女人对他来说，都不过是一种器官的扩大物而已，至于有没有纹身都一样。


    ——女人就是道具，为了达到目的的道具。


    他小声的说着。


    明天和河畑京子约好去东京剧场看戏，那个女人是道具，这个女人也是道具，通通都是为了达成目的的道具。


    他自己也在想，没有一个男人像他这样轻视女人，而女人主动地追求男人更是不可思议的事情。


    离开加压鐤后，看见窗外的庭园里，有条小蛇正旁若无人地爬过去。


    绢枝的纹身是大蛇丸——恐怖的图案，这个女人的心理令他难以了解。


    虽然如此，现在的社会仍然有许多男人被这样的纹身所迷，譬如哥哥、早川博士，或许经理稻泽也是，还有松下研三也说不定。


    这些人的狂态在他看来，相当可笑，这一女四男未来的命运又是如何呢？想到这点，最上久的心情有了奇妙的变化。


    八月二十七日早上，研三在大学研究室收到一封信。


    信封上的文字看来十分笨拙，翻到后面却令他大吃一惊，是野村绢枝寄来的。


    研三急忙把信放到皮包里，趁着暑假没人上课，躲在教室的角落拆信。


    信封里有六张照片，分别是二女一男，全是正面与背面的纹身相片。


    “自雷也、纲手公主、大蛇丸。”


    研三小声地说，然后把信打开。


    ——“我思慕的研三先生”


    最初的这行字使得研三脸孔登时火热起来，文章的语法很乱、错字也多，但内容却令人相当吃惊。


    死亡的阴影依旧笼罩着绢枝——


    我不久就会被杀，可怕的死神已逐渐逼近，不管如何，希望你能来救可怜的我，除你以外，没人可以来救我。那天晚上你说想要我的相片，现在已来不及拍了，这些虽是旧相片，不过希望你会喜欢，哥哥和妹妹的相片也请你保存。


    “这是被害妄想症。”


    研三注视这六张相片。


    这是数年前拍摄的，已经有变色的痕迹，像是从相簿中剥下来的。


    男人纹的是自雷也，照片背面则是女人笔迹所写的野村常太郎。


    两个女人长得的确很相似，果然是双胞胎姊妹。绢枝也说过，的确，穿上衣服的话确是很难辨别。研三一张张仔细地看，他对纲手公主的纹身最感吃惊。


    这个女人非常喜欢纹身，可能比绢枝更热中——他这么认为。


    男人还有话说，女人既然喜欢纹身，为什么不喜欢让陌生人看到，夏天还要穿有袖衣服以免被看到纹身。一般人纹到手肘为止，但这个女人至肘下部分，全纹上美丽的鲤鱼图案，左膝盖下则纹了一只挥鳌的螃蟹。


    骑在大蛞蝓上的纲手公主纹身并不逊于自雷也和大蛇丸，不过，色彩之明暗、浓淡感颇为强烈，也许是光线的关系。


    相片放在皮包里后，回到研究室来，年轻的女办事员也正好带着笑脸进来。


    “松下先生，电话。”


    “谁打来的？”


    “是一个年轻的女人。”


    说完她就笑着走出去，真是爱笑的女人。研三的心里有一种不祥感。


    “喂！我是松下研三。”


    听筒传来女人娇柔的声音：“研三先生，我是绢枝。”


    “你是绢枝小姐吗？”研三慌张地看着四周。


    “信和相片收到没？”


    “我收到了，谢谢！”


    “你在说什么嘛？”像是在埋怨，却又马上改变说话的口气，“好好保存，万一我发生危险的话。”


    “怎么又说那个，要振作点！”


    “但是……”


    绢枝不知为何欲言又止。


    “在电话里没办法详细说，明天早上可以来吗？出事了，我感到好害怕，到时候再慢慢告诉你，希望你能帮忙，明天早上九点钟，可以吧？”


    “但是……”


    “没关系，那个人不会来的，女佣人也不在，只有我一个人……你不必担心。在下北泽火车站搭车，北口下车，然后沿着市场一直走到商店街，走到街头时再向左转，最后在朝日洗澡堂向右转就到了。”


    “没关系吗？”


    “你在说什么？拜托，我的一生……”


    电话突然挂断，研三的耳中仍留着女人的余声，他有一种不祥的预感，虽然如此，他还是挂上沾满汗水的听筒。


    那天对电话感到恐怖的不只研三一人。下午两点钟的时候，中野的最上组办公室，最上竹藏也因接到一通电话而脸色大变。


    “哦……这样吗？真谢谢你。”


    “砰”的一声，挂断电话，竹藏发呆似地说不出话来。


    他起初脸上是毫无表情的；但很快就有了变化。


    “杀……要我杀人！”


    他发出恐怖的话，站起来大步走出房间；不久，又好像想到什么事似的，从书桌的抽屉中拿出蓝色的二等车票，将它撕碎丢入字纸篓。然后，从上锁的抽屉里拿出黑亮亮的手枪，“喀”的一声，查看一下弹夹，就放入口袋中走出董事长办公室。


    隔壁办公室的稻泽义雄，像个玩具箱的弹簧偶一般站了起来。


    “你要出去吗？”


    “嗯！”


    “会不会再回来？”


    “我打算不回来了。”


    “那么我送你到车站。”


    “或许我会搭晚一班车，你不必送了，我一个人走比较方便。”


    “那么，三友大厦的投票怎么办？”


    “三友大厦？”


    竹藏想不起来稻泽所指何事。


    “啊！那个！随便啦！没关系的。”


    也不给他任何指示，竹藏就从办公室出去了。稻泽一直看着他的背影发呆，站着不动。


    “稻泽先生，老板今天是不是有什么不对劲？”一个办事员来到他身边说道。


    “的确是……大概是天气太热吧！”


    “老板对工作那么认真，却好像被狐狸精附了身似的。”


    办事员喃喃自语地回到自己的座位上，被稻泽喊住了。


    “江滕先生，你有莱卡照相机吗？”


    “有！”


    “美国天然色底片，在黑夜里拍起来效果如何？”


    “要多少钱？”


    “那种相机外行人也可以拍吗？夜晚时室内……”


    “晚上的话，只用照相机大概有问题。底片的感光度很低，若用闪光灯颜色还是洗不出来，一定要送到美国去洗才行。”


    “有没有问题啊？”


    “什么问题？”


    “在寄送的中途会不会遗失？”


    “啊！这点没问题，但你打算拍什么？裸体照吗？”


    “不！没有，只是问一下而已。”


    稻泽不再讲话，开始打开文件。


    当晚近八点，在下北泽的朝日澡堂中，发生了一件事。


    澡堂因燃料不足而缩短营业时间，快要打烊时，女浴室十分拥挤。一个过去没见过，穿麻叶花样浴衣的女孩进来时，并没有特别引人注意；但当这女人一脱下衣服，众人的视线一下子全都集中在这有色彩的女人裸体上。


    这若是在闹区还说得过去，但在这山区的澡堂中出现如此好的纹身女子，真是一件罕有的事。


    这女人并没有害羞的表情，在拥挤的人潮中大家让出一条路，她大步地走着，在供水池中舀起水，旁若无人地洗起澡来。


    “那个人是谁？”


    “这附近也有那样的女人吗？”


    “一定不是良家妇女……”


    在更衣室，飘荡著这样的低语。


    “那个人是女贼，有前科的。”


    “她身上刺的是什么花样？恐怖，像那样大的刺纹连男人也少见。”


    小声谈话的有妇女也有学生，都在浴池内外议论着。这个女人的举止正如女王般大胆，她背上蠢动的大蛇，将蛇头高高抬起对着周围的人吐着红信，被温水泡红的大蛇似乎正在嘲笑那些畏畏缩缩的景况，一直盯著不放。


    “妈妈，那个人为什么穿着衣服洗澡呢？”


    对这个天真孩子的质问，没有一个人发笑，只有害怕且充满好奇的眼光，不是从正面，而是从旁边或侧面注视着这女人身上的刺青。


    约过了二十分钟，绢枝从浴缸出来，站在镜前照着自己的背并不住地回头看，然后慢慢地穿上衣服。绢枝活生生的刺青被人家看到，这是最后一次。从此以后，在绢枝活着的时候看到此大蛇丸的人，只有那个恐怖的杀人魔而已。


    当晚约九点，研三在家中，与哥哥搜查一课长松下英一郎下着将棋。


    棋盘旁的威士忌已喝掉半瓶，由研三的脸色和盘上的棋子判断，二个人都醉了。


    “研三，最近学校那边如何？”


    看起来似乎棋的形势较有利，英一郎的眼光便从棋盘离开，问研三。


    “每天都一样，十年如一日，都是这样过的。”


    “嗯！我想也是，既然你也学法医学，是否也偏向现实主义来了呢？”


    “现实主义吗……是，我走了。”


    “你的马到这来会给我的兵吃掉，谢谢你，我吃了。我是问你对侦探小说已经研究得可以毕业了吗？”


    “侦探小说……好！将！”


    “唉！那一步我一点也不怕。我做了十几年的搜查课长，都是处理杀人事件；但却都没碰过像侦探小说中的情节。我这样接你这招如何？”


    “过去也许没碰过……但将来的事，你又不是神，如何能预知？”


    “将来也不会发生，这就是我的现实主义。你看车就这样来，你这下子可输了。”


    研三看着棋盘叹息，却突然大笑起来。


    “什么事那么好笑？”


    “哥哥对下棋这方面，看来也不太像是现实主义。这个车将错了，这地方有我的马守着。”


    “我看！我看！”


    看出究竟的英一郎，也同样地发出笑声。


    “嗯！果然是啊！到底什么时候你的马竟跑到这儿来了？”


    “若我没喝酒的话，你前几步怎么走我都会记得，怎么会在不让你的情形下，你我平手呢。”


    “哈！这盘算平手好了。”


    英一郎笑着将棋收入盒中。


    “今天很闷，好像是个难以入睡的夜晚。”


    “是啊！讨厌的夜晚，心中总觉得会发生什么事似的。”


    “不要吓我，至少像这样的夜晚也让我好好地休息一下吧！成天案件、案件的奔波，真让人受不了。”


    “被称为‘鬼松’②的哥哥，有时候竟也喜欢休息！”


    “到了民主时代，就是在地狱，鬼也会罢工。”


    两兄弟如此地谈笑着。在侦探小说会出现的事件过去没碰过，以后可能也不会碰到，这一直是松下课长的主张。自称热中侦探小说的研三，很遗憾至今还没有可以反驳哥哥主张的材料。


    但就在今夜，二人下棋的时候，在大东京的一隅，发生了所有侦探小说中也无法比拟的怪异杀人事件。而松下搜查课长也想不到他弟弟研三，一个五尺六寸高、二十二贯重③的柔道三段高手，这个现实主义者竟然会成为这出惨剧的发现者。


    确实是个令人难以入睡的夜，一点风也没有，窗口的风铃也毫无声息。在遥远的地方传来高昂的火车笛音，像是女人将死的悲鸣，划破阒寂的长夜。


    ①鐤（dǐng），金属制的鼎状物。


    ②鬼松，可能是戏称，当指松下英一郎破案能力近乎鬼神。


    ③五尺六寸高、二十二贯重，约合一百七十公分高、八十三公斤重。贯，重量单位，1贯约为3.75公斤。