第四章 一九九○年六月·东京～横滨

    1


    “你怎么认为？江南君！”


    鹿谷门实趴在桌子上，折着一张黑纸。江南读完“手记”，抬起头，一根香烟叼在嘴角上很长时间了，连过滤嘴都被咬得变形了，他点上火。


    “我也不知道该怎么说。作为一个编辑，我希望他不要写那么多生僻的汉字。”


    鹿谷苦笑一下：“是呀。讲正经的。你觉得那本手记中的内容到底是真实的记录呢，还是鲇田虚构的小说？”


    “是呀。”江南看看打开着的手记。上面的字是用蓝墨水竖着写的。稍向右偏，不是很漂亮。


    “我觉得不是他虚构的内容。”


    “是吗？你的意思是说去年夏天，的确发生了那本手记中记录下来的事情？”


    “我觉得是这样。鹿谷君呢？你觉得不对吗？”


    “不是的。我的意见和你基本相同。”鹿谷不再折纸，用手蹭蹭大鹰钩鼻子，“虽然还没有根据可以证明手记中的内容是事实，但我觉得并不完全是虚构的。”


    “那个手记里不是也出现了中村青司那个人名吗？”


    “有是有。但是，我们可以这么考虑：在鲇田遭遇火灾，住院之前，就已经看过我写的《迷宫馆的诱惑》，那他当然知道中村青司这个名字和特征，从而将其融入到自己的创作中。如果真是这样的话，那么‘鲇田冬马’就可能不是他的真名。”


    “说得有道理。”


    “但是，江南君，我不那么认为。准确地说，我不想那么认为。”


    “为什么？”


    听到江南的发问，鹿谷浅黑的脸上浮现出一丝微笑：“因为那样，我们就见不到‘中村青司’的黑猫馆了。”他半开玩笑地说着，将自己的折纸作品扔到了桌子中央——那是用黑纸折出来的“猫”。


    现在是6月28日，星期四的深夜。地点是世谷区上野毛的一个叫“绿色高地”的公寓的409号房间。从前年开始，鹿谷就将这里作为自己的寝室兼办公室。


    这天下午3点半，他们去新宿的公园之畔酒店拜访了鲇田冬马。聊了一会后，鲇田老人显出疲惫之色，两人赶忙告辞。鹿谷将那本手记借了回来。当然他也和老人约定，一旦读完手记，自己有了比较完整的想法后，会马上联系他的。


    江南还有必须完成的工作，因此和鹿谷暂时分手，上班去了。一个半小时前，他离开出版社，直接奔到鹿谷这里。现在已经是深夜11点了。


    “难道警方看完这个手记后，没有进行深入的调查吗？”江南掐灭了烟头。


    “要想调查这个手记的内容是否为事实，有好几个办法。例如可以查访一下宅子的主人——那个住在崎玉县的不动产业主；或者看看去年8月份非自然死亡事件的记录等等。”


    “他们可能也调查了一下，但是没有得到令人满意的结果。”


    鹿谷像吹口哨一样，撅起有点向上翻的嘴唇，用手纸轻弹一下“黑猫”。


    “再说警察，也是什么人都有。有许多拿着工资混日子的家伙，他们尽可能不去自找麻烦。还有许多蠢货，只会教条地按照手册办事。”


    “不会吧？”


    “往往那才是‘现实’呀。”鹿谷若无其事地下结论，“另外，鲇田老人肯定也不会主动要求警方做彻底的调查。我觉得他是个处事精明的人。当他恢复意识，看完手记后，恐怕也明白：如果那些都是事实，自己也将陷入相当不利的境地。因此，他才有意识地认为那是自己虚构的创作，对医生、警察，也是这么说的。而在手记的开头，也的确有一段微妙的话——‘这也可以称做是小说’，这就大大增强了鲇田的主张的说服力。”


    “你说的有道理。”


    “今天，和我们告别的时候，他还郑重其事地要求我们不要和别人谈及这本手记。在事情没有水落石出之前，不希望警方介入。”鹿谷看着一个劲点头的江南，“好了，现在……”鹿谷继续说下去，“现在的关键就是我们该做什么，能做什么。”


    “应该首先弄清那个手记中的内容到底是不是事实。对吗？”


    “是的。最终目的就是让鲇田老人恢复记忆，反正我们先抱着这样的想法去行动。”他的话似乎别有意味，鹿谷将手记拿到自己面前，“要想弄清手记中的内容是否为事实，有好几个办法，我们两个人能做的就是……首先，就像你刚才说的，找到那个叫风间的宅子主人。也不知道是否有这个人。如果有，我们就单刀直入，问他是否有一个叫黑猫馆的宅子。”


    “要不要把崎玉县地区的电话簿弄来？”


    “光凭那个，可能会找得到，也可能不行。崎玉县可大得很，况且我们也不知道他公司的名称。倒不如去找有关他儿子风间裕己的线索，更为有效。他不是M大学的学生吗，我们可以很容易就查到是否有同名同姓的人在校。也可以用同样的方法找到冰川隼人。只要我们去问问T大学的研究生院就可以了。至于木之内晋和麻生谦二郎，手记上没有提及他们的学校。而那个叫椿本雷纳的，好像用的不是真名，凭我们的力量很难查出什么结果。”


    “那么……”


    “但是，就算我们找到，并且和那帮年轻人见面了，也不要指望他们会轻易地说实话。恐怕他们会一味地否认事实的。说什么没有这回事啦，自己什么都不知道啦之类的话。即便他们承认有‘黑猫馆’和鲇田冬马这个管理员的存在，但对于手记中的内容，则会一口咬死，说那是胡编乱造的。”


    “也许吧。”


    “正因为如此，江南君，我觉得从另一个方向发起攻击，会更为有效。”


    “另一个方向？”


    “是这样的。”鹿谷顿了一下，拿起手记，随便翻着，“我想直接接近黑猫馆这个建筑。”


    “什么意思？”


    “就是弄清这个黑猫馆到底在哪里。”鹿谷不再翻弄手记，“手记中没有一处提及黑猫馆的位置。这对于常年居住在那里的鲇田老人来讲，是不言自明的，没有必要写。况且在去年9月，写这本手记的时候，他也没想到自己会丧失记忆。”


    “离港口城市有小时半的车程。周围是毫无人烟的森林。在手记中像这样可作为查找线索的叙述，还有一些。但是光凭这些，是很难推断出地名的。在这篇手记中，至少对我而言，最大的问题就在这里。”江南觉得那倒也是。因为自始至终，鹿谷最感兴趣的不是别的，而是中村青司设计的黑猫馆本身。我觉得解决这一问题的最大捷径就是先找到黑猫馆的地点，然后把鲇田老人带到那里去看看。你觉得这个思路怎么样？江南君。”


    “我同意你的想法。但是即便那样，不还是要先找到崎玉县的不动产业主或者那帮年轻人吗？”


    “不，未必要那样了。”鹿谷一只手撑在桌子上，调皮地笑着，“黑猫馆是1970年札幌H大学的副教授天羽辰也委托中村青司设计建造的。如果能找到相关的资料就好了。或者……”


    “中村青司的设计记录会保留下来吗？”


    “那些记录都没有了。在五年前，角岛蓝屋的那场大火中，青司自己保存的那些资料和他本人一起化作了灰烬。”


    “在相关的政府机构中，会不会有存档呢？”


    “那也不会有。”


    “建造房屋的时候，不是要提交申请报告的吗？”


    “我也这么考虑过，所以事先调查了一下。建造房屋的时候，必须提交两类文件，即确认申请书和计划概要书。大城市里是这样要求的，而在农村，只要有一份建筑工程申请就可以了。另外，建筑工程申请和确认申请书在相关政府机构的保存年限是五年，计划概要书则为十年。但是黑猫馆是20年前修建的房屋，所以有关资料恐怕早就销毁了。”


    “……”


    “剩下来，只能查对一下法务局的房屋登记书了，但是那上面是不会记载设计人员名字的。因此通过政府文件，我们是不可能找到中村青司设计的建筑物的地点。”


    “是呀。那我们该怎么做……难道去札幌，寻找一下天羽博士的朋友？”


    “那也是一个办法。但在这之前，我们必须找到一个人。”


    “找谁呀？”


    “神代舜之介。”


    江南从来没有听过这个人的名字，歪头纳闷着，鹿谷看看他，调皮地笑笑。


    “你当然不知道这个人。我也是最近才获得这个情报的。”


    “是吗？”


    “你还记得红次郎吗？”


    “红次郎……你说的是中村红次郎吗？当然记得。”


    正如鹿谷刚才所言，五年前，也就是1985年的秋天，中村青司在被叫做“蓝屋”的自家房子里，被大火烧死了。中村红次郎就是他的亲弟弟，是鹿谷在大学里的前辈。正因为鹿谷和他认识，才会对中村青司产生浓厚的兴趣。而且，四年前，江南也是在别府的中村红次郎的家中，与鹿谷相识的……


    “今年春天，我回九州，见到红次郎了，我们已经很长时间没有见面了。自从那个事件【注】后，一直没能像从前那样，无忧无虑地聊过天。”


    【注】参照《十角馆杀人预告》——棒槌学堂


    “他身体还好吗？”


    “还可以。他还在研究佛学，房间里到处都是梵语和巴利语的文献。他已经从悲痛中恢复过来，盛情地接待了我。我就是大学建筑系学习的时候，非常从他那里知道，中村青司在仰慕神代舜之介教授。”


    “教授……原来是这样。”


    难道神代教授是中村青司的恩师？


    “1970年的时候，中村31岁。当时他已经隐居在角岛了，但和这个神代教授好像还保持着联系。因此，说不定他能对中村当时设计的建筑物，知晓一二。而且委托中村设计建造房屋的天羽辰也也是毕业于T大学的生物学家，由此推测，当时中村和神代之间，可能会谈及天羽辰也以及那房子的有关情况。”


    “有道理，应该会的。”江南又拿出一支烟，叼在嘴上，“你知道那个神代教授住在哪里吗？”


    “就算没有鲇田老人的事情，我也想找个机会拜访神代教授，因此事先调查过了。他已经退休，目前住在横滨。”


    “要不要去拜访一下？”


    “我想明天打个电话问问。你也一起去吗？”


    “我只能奉陪到底了。”


    “那好。我们争取周末和他见面——喝杯咖啡吧。”


    “我来，我来弄。”


    江南走到厨房，准备咖啡的时候，鹿谷又打开那本手记，默默地看着。很快，咖啡机的转动声停止了，鹿谷稍稍扭了下脖子，看着比自己年轻的江南。


    “江南君！”鹿谷的声音比刚才还要轻，“你刚才看完手记，没有觉得什么不对劲的地方吗？”


    “不对劲？”江南歪歪脖子，鹿谷的视线又转移到手记上。


    “应该说是一种别扭感。在这个手记里，有许多叙述就是让我感到纳闷。”


    “是吗？我倒没有。”


    “那你对于手记中记载的事件，有什么看法？”


    “这个嘛——我当然也有不太理解的地方，尤其是最后的密室事件。”


    “是吧，我也非常不解。鲇田老人为什么要写这个手记呢？”


    “手记开头不是说‘为自己写的’吗？大概和日记是一回事吧？”


    “对，你讲的我明白。‘也算是为自己写的一本小说’这句话的意思，我也理解……但是让我纳闷的是：今年2月，鲇田老人为什么要拿着这本手记到东京来？而且鲇田老人也说了，在火灾发生，逃命的时候，他只拿了这本手记。他为什么会如此珍惜这本手记呢……”


    “请喝咖啡。”


    “啊，谢谢。这些事情要慢慢地想一想。”


    鹿谷抿了一口咖啡，缓缓地从衬衫口袋里，掏出个黑色印章盒一样的东西。这是他心爱的烟盒，为了少抽烟，里面一般只放一根烟。去年，钟表馆事件发生后，一直奉行“一天一根烟”的鹿谷破戒了，但是从今年开始，他又立了同样的誓言。


    他点燃了“今天的第一根，也是最后一根”的香烟，美滋滋地抽了一口。


    “哎呀！都这么晚了。”鹿谷看看墙上的挂钟，“明天你还要上班吧？江南君！干脆就住在我这里吧。”


    2


    6月30日，星期六下午。鹿谷门实和江南孝明来到了中村青司的恩师——神代舜之介教授的家。从早晨开始，天就阴沉沉的，像要下雨，还很闷热，衣服被汗浸湿了，黏在身体上。他们在自由之丘站碰面，然后一起乘东横线，到达横滨。接着换乘JR根岸线，到第四站——山手站下车。前几天，鹿谷在电话里，大致问了一下路线，他们登上一条很陡的坡道，周围都是住宅楼。


    从车站走了大约有20分钟，出现了一个视野良好的高地，神代教授的家便在其一角。他家看上去有点旧，但很小巧，和周围鳞次栉比的住宅楼不同，那是一个雅致的两层洋楼。乳白色的墙壁上，有一些暗茶色的木架，构成几何学图案。这恐怕就是“露明木骨架”（17世纪，英国建筑风格——棒槌学堂注）样式吧。大门内里，玄关两侧，种着两棵喜玛拉雅杉树，在大雨中摇曳着。院门是开着的，他们一直来到玄关处，按下门铃，里面传来一个清脆的声音，“来了。”好像是个年轻女子。


    很快门打开了，有人迎了出来。果然是个年轻女子——应该说是个少女——穿着柠檬黄的裙子，与纤细的身材非常相配。脸很白净，带有几分稚气，美丽的长发在眼眉处，剪得整整齐齐。如果让她穿上和服，再缩小几倍，就很像那可爱的日本木偶了。


    “原来您就是昨天打电话来的作家先生。”鹿谷自报家门后，少女微笑起来，露出两个可爱的酒窝，“请进，爷爷早就在等你们了。”


    江南琢磨着：她是神代教授的孙女？虽然只有十几岁，但待人接物，真的非常老练。


    “这个房子是神代教授设计的吗？”鹿谷跟在少女后头，走在有点暗的走廊上。


    听到他的发问，少女稍微歪了下脑袋：“我想不是吧。因为我听爷爷讲，他的专业是建筑史。”


    两人被带到一个宽敞的房间。


    房间的内里，有片细长的空间，放着一张大安乐椅，像是日光浴室。神代舜之介就坐在那椅子上，看着窗外的大雨。


    “爷爷！”少女走到他身边，喊了一声，“有客人来了，就是昨天打电话来的那位。”


    神代“嗯”了一声，回过头。刚才，他们两人走进来的时候，他好像没有觉察到。


    “欢迎，欢迎。”


    他利索地站起来，坐到房间中央的沙发上。他穿着和服便装，个头很高。头发都白了，但还没有秃顶。脸部棱角分明。虽说已经70多岁了，但看起来，比前两天见到的鲇田要年轻得多。


    “初次见面。”鹿谷低下头，递上名片，“我叫鹿谷，喜欢写点东西。这位是我的朋友，稀谭社的编辑，叫江南——您这个屋子可真漂亮。刚才我还问她了，这个屋子是……”


    “浩世！把咖啡端来。浓一点。”老人冲少女说着，好像根本没有在听鹿谷讲话。


    “好的。”


    “这是我孙女，叫浩世。蛮漂亮的吧，而且和我很像，很聪明。她还没有男朋友，你的那位朋友还有机会。但是想和她交往，必须得到我的同意。”神代拉开嗓门说着，然后哈哈大笑起来。


    “不好意思。”少女小声说道，“爷爷的耳朵有点背。请你们和他说话的时候，嗓门高一点。”


    “啊，明白。”鹿谷显得有点担心。


    “不用担心。爷爷的神志还是很清楚的。”


    女孩顽皮地笑笑，又说了一句，然后就急匆匆地跑到走廊上去了。


    3


    “中村青司……我当然记得。在我的朋友中，他是屈指可数的怪人。”神代舜之介大声地说着，眯缝起眼睛，沉浸在回忆之中，“当我是副教授的时候，曾经教过中村君。是个优秀的学生。专业教授极力推荐他上研究生，他本人也有这样的愿望——但是在四年级的时候，他父亲突然死了，无奈之下，他回故乡去了。”


    江南放心了，看来这个老人的记忆力的确超群。鹿谷坐在他旁边，继续发问：“当时，您教什么课呀？”


    “近代建筑史。这不是他的专业，但是我们性情相投，他经常跑到我的研究室来玩。他还来过我家几次。”


    “青司——中村君还到过这里？原来如此。”鹿谷感慨万千地环视着房间。


    “你知道一个叫朱利安·尼克罗地的建筑家吗？”神代老人将烟草塞进白色海泡石的烟斗里，冷不丁地问了一句。


    鹿谷歪着头：“这个……”


    “他是本世纪前半叶的意大利建筑家，在日本，没有多少人知道，但我以前就对他感兴趣，查阅了大量的资料，写了一些论文。不知道是不是受我的影响，中村君对他也相当感兴趣。”


    “那尼克罗地是一个什么样的建筑家？”


    “要是说起来，话可就长了……简单地说，他是一个非常愤世嫉俗的人。”


    “愤世嫉俗？”


    “我说得可能夸张了点。”神代教授顿了一下，慢慢地，给烟斗点上火，“至少他非常讨厌当时正在兴起的近代主义建筑，这是没错的。近代主义建筑是以所谓的合理主义为基础的，是当时建筑界的主流。尼克罗地就非常讨厌这个主流。不光是建筑，他还讨厌不断现代化的社会——进而，他还厌恶起自己，觉得自己也卷入到那样的社会里。”


    “是这么个人。”


    “这些只不过是像我这样的研究者主观解释出来的，说不定他本人并没有那样想过。在我看来，他的工作也许就是孩童年代的搭积木游戏的延长。”说完，老人独自窃笑。而鹿谷却满脸严肃地探出身。


    “他建造了什么样的建筑呢？”


    “全都是些没有实用价值的建筑。”神代老人冷淡地说着，“没有入口的房间，上不去的楼梯，毫无意义、七绕八拐的走廊等等。正因为如此，没有几个建筑能保留到现在。”


    “原来如此。”


    鹿谷独自一个劲地点头。江南听着两人的对话，不禁想起有名的“二笑亭”【注】。


    【注】据传60多年前的昭和年间，一个叫赤木成吉的人在东京的深川门前仲町修建了一栋房屋。那栋房屋和普通的住家完全不同——楼梯是个摆设，无法上人；房间无法使用；厕所离房间很远；房间里有镶嵌着玻璃的窥视孔——棒槌学堂


    那个叫浩世的女孩端着咖啡，进来了。她把咖啡放在三人面前，正准备出去，被神代老人叫住了：“你就呆在这里。”女孩一点也没生气（看起来倒很开心），笑笑，拉出墙边钢琴旁的椅子，坐了下来。


    “听说中村大学毕业后，还和您有来往。”鹿谷继续问着。


    “是的。偶尔通通信……也就是这个程度。”


    “您去过他在九州的家吗？”


    “只去过一次。那是个小岛，叫角岛。他在那里建了一个怪异的房子，自己住。”神代美滋滋地喝着孙女为他沏好的咖啡，突然很敏锐地看看鹿谷和江南，“你是叫鹿谷吧？你说自己是个作家。那你为什么特地跑到我这里来，打听他的事情呢？”


    “是作家的兴趣。这样回答行吗？”


    “可以。这样回答可够方便的。”老人大声笑起来，满脸都是褶子。他看看坐在钢琴椅上的孙女，“浩世早就盼着今天了。连高中俱乐部的活动也不参加了，急急忙忙地赶回来。”


    “爷爷！”女孩难为情地将手放在脸颊上。


    老人又大笑起来：“她就喜欢看侦探小说。你的书，她好像都看过了。昨天接到你的电话后，她开心死了。过一会儿，请你给她签个字留念。”


    “那……那，我可深感荣幸。”


    鹿谷也像女孩一样，不好意思起来，挠着头。看他那副模样，江南差点要笑出来。


    “昨天晚上，我也看了你写的小说，叫什么《迷宫馆的诱惑》的。那里面一个叫岛田洁的人恐怕就是你自己吧？”


    鹿谷连忙点头称是。神代从烟斗架上拿起烟斗，抽了一口，乳白色的烟雾袅袅升起。


    “打那以后，你就一直寻找中村设计的房子？”


    “是的，是这样。”鹿谷坐正了，从自己的烟盒里，拿出一根烟，叼在嘴上，“那么，教授，现在我们就进入正题。”


    “我尽量回答你的问题，尽量满足你的要求。”


    “20年前，也就是1970年左右，您还和中村青司保持着联系吧？”


    “是的。”


    “您知道他当时正在设计的建筑吗？一个叫黑猫馆的房子。”


    “这个……”老人第一次无话可说。


    鹿谷继续问下去：“那好像是当时H大学的副教授，一个叫天羽辰也的人委托中村设计的，您知道这些情况吗？”


    “哈哈。”老人放下烟斗，正准备拿咖啡杯，听到鹿谷的问题后，手在半空中停住了，“太让人高兴了。今天不仅有年轻人来，老相识的名字也一个接一个地蹦出来。”


    “哎？这么说……”


    “天羽辰也是我的朋友。”神代舜之介说道，“他比我小九岁——战后，大学采用了新学制，他是第一批入校的学生。当时，我还是旁听生，在完成学业的同时，还参加同人杂志社的活动。”


    “同人杂志社？”


    “在你这个作家面前说，有点不好意思。我对文学蛮有兴趣的。”


    “爷爷好像只写那种非常罗曼蒂克的爱情小说。”浩世在一旁插嘴。


    “哎呀，哎呀。”这回轮到神代老人难为情地笑笑了，“我和天羽辰也就是在那个同人杂志社中认识的。”


    “天羽辰也也写小说吗？”


    “他呀，怎么说呢？喜欢写童话之类的东西。和我写的小说之间，完全没有共鸣，我们常常发生争吵。”


    “哦，是童话吗？”


    “而且，他还非常喜欢看侦探小说，就像你写的那些作品。喜欢看江户川乱步、横沟正史等的作品。不知道他自己写不写。”


    “原来如此——听说他是一个优秀的学者。”


    “他经常会谈到进化论。我们也帮着敲边鼓，说那是天羽进化论。最后，学术界都没有人搭理他。即便这样，留学两年后，他就被H大学聘为副教授，很了不起。”


    “他是怎样的一个人呢？”


    “他可是仪表堂堂呀。个头比我稍矮一点，但给人感觉是个细高个。留学回来的时候，鼻子下面和下颚蓄着胡须。”


    “结婚了吗？”


    “就我所知，虽然迷恋他的女人不少，但他好像一直独身。”


    “原来是这样。”鹿谷给烟点上火，“这么说，您知道是天羽辰也委托中村青司设计那个别墅的喽。”


    “是的。天羽辰也是我介绍给中村青司的。”


    “是您？这……”


    “还是从头说起比较好。”老人闭上眼睛，呼口气，一下子压低嗓音，说了起来。


    “他被聘为H大学的副教授后，同在札幌的妹妹也怀孕了。不幸的是，她生完孩子就死了，天羽辰也便将那个孩子收为养女。当时，我在东京，他在札幌，两地分隔，交往自然少多了，很少见面。过了一段时间，天羽正好来东京开学术会，便和我联系上了，说他想盖个别墅，问我认不认识好的建筑家。”


    “于是，您就介绍了中村青司？”


    “是的。当时我半开玩笑地说有这么一个怪人，便谈到了中村青司。没想到，天羽那家伙似乎很中意，特地跑到九州去找中村。”


    “是这样。”


    “那个别墅完成的时候，大约是20年前——是那个时候，来了一封邀请我去参观的明信片。”


    “什么地方？”鹿谷敏锐地提出问题，“那个别墅建在什么地方？”


    “在阿寒。”神代回答道。


    顿时鹿谷眼睛一亮：“阿寒？是阿寒湖的阿寒吗？”


    “听说天羽本来就出生在钏路一带。大概是因为这个原因，他才会如此迷恋那块土地。”


    上大学的时候，江南曾去过阿寒和钏路。钏路是个港口城市。从那里坐两个多小时的公交车，就可以到达阿寒湖。那附近到处都是没有人烟的森林。


    “是阿寒吗？原来是那儿。”鹿谷摸着尖下巴，嘴巴里反复念叨着那个地名，“您去过那个别墅吗？”


    “别墅建成的那一年或者是再后一年，我受到邀请，去过一次。那个别墅位于钏路和阿寒湖之间的一个深山老林里。”


    “你知道准确的位置吗？”


    “那我可想不起来了。”


    “您还记得那是个什么样的房子吗？”


    “相当漂亮、雅致。”


    “当时那个别墅还不叫黑猫馆吧？”


    “这个馆名，我没有听说过。”


    “屋顶上是不是有一个猫形的风标鸡呀？”


    “猫形？那就不能说是风标鸡。”


    “对，对，应该说是风标猫。”


    听着鹿谷一本正经地说话，浩世咯咯地笑起来。神代瞥孙女一眼，眯起眼睛。


    “你一提醒，我也觉得好像有那么个玩意……”


    “您看了地下室吗？”


    “没有，我没看。”


    “是吗？——当时您碰见天羽辰也的养女了吗？”


    “那时，她还是个四五岁的孩子。叫理沙子，对，就叫理沙子。”


    鹿谷将烟屁股扔到烟灰缸里，半天没有说话。老人正在塞烟叶，越过他的肩头，鹿谷看着日光浴室的大窗户。外面好像是后花园，盛开着的淡紫色紫阳花在雨中摇摆着。


    “您最后见到天羽辰也，是什么时候？”


    过了一会，鹿谷又轻声问起来。声音太小了，神代老人叼着烟斗，大声地嚷着：“你说什么？”


    鹿谷又问了一遍，老人点点头，回答道：“去过那个别墅后，我们就再也没有见过面。”


    “您知道天羽辰也和他的养女后来怎么样了吗？”


    “不是很清楚。有时过好几年，我们才偶尔联系一下。听说他出了些问题，从大学辞职了，后来他做什么……听说破产了，音讯全无。除此之外，我就不知道了。”


    “破产？”鹿谷嘟囔着，看看坐在旁边的江南孝明，“江南君，你没有想问的事


    “这个，哎……”江南有点紧张，有意识地提高嗓门，“关于天羽辰也委托设计的那个别墅，中村青司有没有和您聊起过什么？”


    “我不记得了。”神代摇了摇头，“对于自己接手的工作，中村君是相当保密的。而且平时，我们也不是经常联系。但是他倒和我说过一句话，不是关于房子的，而是关于天羽辰也本人的。”


    “关于天羽辰也本人的？”


    “是的。他给我打电话的时候，用嘲弄的口吻，说这句话的。‘你的朋友天羽博士——他有特殊的嗜好’。”