19、雪莉酒和中风

    12月1日星期三下午4点30分


    我们回到格林太太房里，她似乎睡得很熟，所以我们也不吵醒她，只是将钥匙交给欧布莱恩小姐，请她放回宝石箱中。


    虽然时间还早，4点刚过，但因为是冬季，所以天色渐暗。史布鲁特尚未点灯，楼下的大厅中昏暗。整个家里有种阴森森的气氛。我们一刻也不愿多待，朝着放外套的桌子走去。但是我们想逃出这古老宅第中阴森森的恐怖气氛却不容易。正走到桌子旁时，从客厅的入口处传来一阵很轻微的声音。


    “班斯先生，清等一下。”


    我们都吓了一跳地转过头去。亚达正站在客厅内侧沉甸甸的壁挂后面。她脸色苍白，没有一丝血色。她把手指放在嘴前，暗示我们不要出声，招手要我们过去。我们于是进入那间甚少使用，寒气很重的客厅。


    “我有很重要的事情要告诉你们。”她低声地说，“——非常可怕的事情。今天本来打电话给你们……”她突然像是要发病似的发抖着。


    “别害怕，亚达小姐，”班斯安慰着她。“两三天内，这些可怕的事情都会过去的——你要告诉我们什么事呢？”


    亚达努力镇定下来。停止发抖后，她有点犹豫地开口说话。


    “昨晚——这是12点刚过后所发生的事——我突然醒过来，因为肚子很俄，所以起床后，披上外套，悄悄地下楼来。厨娘总是会在餐厅留点食物……”接着她又把话停住了，那对迷朦的双眼盯住我的脸。


    “正好走到楼梯下，我听到从大厅中传来的脚步声——那种拖曳的脚步声朝着书房走去。虽然我当时怕得要命，但还是鼓起勇气从栏杆这里看过去。正好那个人点起了火柴——”


    亚达的身体又再度发抖起来。然后她两手捉住班斯的手碗。我很担心她会昏倒，所以毫不考虑地冲到她身旁。然而班斯的声音又使得她镇定下来。


    “那个人是谁呢，亚达小姐？”


    她深深地吸了一口气，环顾四周。脸上充满恐怖的表情。然后，她的上半身倾向前。


    “是我母亲，”她说道，“她能走路。”


    对于这个意外的，包含着恐怖意味的事实，我们都忍不住低呼起来。班斯首先回过神来问道：


    “你母亲走近书房门口？”


    “是的，而且她手上拿着钥匙。”


    “还有没有拿着其他什么东西？”班斯努力保持镇静地问她。


    “我没注意——我吓呆了。”


    “例如她手上有没有拿着鞋套？”班斯再追问她。


    “也许有吧，我没注意到。她穿着长披风，我看不见她到底有没有拿着什么东西。或许在她的披风下……或许她在点火柴放在地上也说不定。我所看到的只是她的外表——她慢慢地移动……在那黑暗中。”


    这种令人难以置信的回忆已将她完全地攫获住。在她深沉的眼底，似乎灵魂已离开她的身体。


    马卡姆神经质地咳了一下。


    “你说昨晚大厅中相当黑暗，格林小姐，会不会是你紧张过度，而将别人误认为是你母亲？”


    她很紧张地转头向马卡姆。


    “不会的。”这时她的声音又恢复为原来的惊慌失措的语调。“我肯定那是我母亲。她就在脸旁点燃火柴，我看见她那恐怖的眼睛。而且那只不过高我数尺远而已——我看得清清楚楚的。”


    她的手更加紧握着班斯，痛苦的眼神望向他。“这该怎么办才好呢？我——我母亲怎么能走路呢？我们一直以为她半身不遂。”


    班斯不理会她痛苦的哭诉。


    “我有个很重要的问题问你，你母亲见到你了吗？请你仔细想清楚。”


    “我——我不知道，”她的声音有点辛酸似的。“我尽量不让她发现我站在那里，所以悄悄地上楼去。然后回到房里锁上房门。”


    班斯沉默不语。注视了亚达一阵子，接着投给她一个安慰的微笑。


    “现在起，最安全的地方就是你的房间里。”他说道。“今晚就忘了你昨天所见到的事情。请你把这件事放在心里，不要告诉别人。其实并不是那么可怕的。我曾听说过有中风患者受到刺激，或是太过于兴奋时，睡眠中会站起来走路。还是我交代新护士今晚到你房里去陪你好了。”说完后，他轻轻地拍拍她的手，请她回房去。


    西斯夫指示欧布莱恩一些必要事项后，我们出了格林家，向第一街走去。


    “班斯，”马卡姆清清喉咙说道，“我们行动要快啊！火快烧到眉头了。照她的话听来，恐怕又有怪事要发生了。”


    “需不需要将格林太太送去医院检查一番呢？”西斯问道。


    “这纯粹是病理上的问题。”班斯说，“我们先不要走这一步棋。欲速则不达。从亚达的话里，我们可以得到几个结论。如果说我们现在判断错误的话，一步之差会坏了整个大事。或许可以遏阻继续杀人，但还是查不出事情的真相。我们最大的希望是找出这个残忍的凶手，使一切水落石出。”


    “说得倒好听，但我们究竟该如何进行呢？大侦探。”西斯绝望地说着。


    “我也没有头绪，但无论如何格林家今晚很安全。所以我们还有充实的时间。我想我得再见丰-布隆一面，好好谈谈。医生们——尤其是年轻的——常常有不合理的诊断。”


    西斯叫了计程车，我们朝第3街的市中心去。


    “你计划何时和医生见面？”马卡姆问道。


    “马上见的话有何不可呢？”班斯的语气转急。“现在快到40街了，又是下午茶的时刻。我想这个时间最恰当。”


    班斯告诉司机目的地。几分钟后，车子便停在丰-布隆褐色的洋房前。


    医生不安地带我们进去。


    “是否有什么不妥之处，否则你们怎么会大驾光临？”他边观察我们边说道。


    “也没什么。”班斯客气地回答他，“只是正好经过这里进来坐坐，喝杯茶，顺便讨教一个医学上的问题。”


    丰-布隆怀疑的注视着班斯。


    “你说话真客气。有什么问题只要我懂的，一定告诉你。”他按铃叫来仆人。“先喝点什么吧。我这里有些雪莉酒还不错。”


    “好的，”班斯有礼地行个礼，然后转向马卡姆。“我说嘛，时间找对了还是不错吧。”


    仆人拿来葡萄酒毫不惋惜地倒入杯子里。


    班斯举起杯子，静静地注视着杯中的液体。看他表情专注的样子，似乎这世上没有比葡萄酒的品质好坏更重要的事情了。


    “医生，阳光充足的安达露西亚坡地上的酿酒专家，能酿造出评价如此高的名酒，想必有其珍贵的秘方。这些年来虽然没有必要加入甜葡萄酒，但西班牙人还是将酒弄甜。恐怕是因为英国人不爱喝辣酒吧。你也知道英国人是雪莉酒的大主顾。英国人向来喜欢所谓的‘雪莉斯-沙克’，许多英国诗人还写下关于雪莉酒的不朽名诗。宾-詹逊也歌颂过。最有名的莫过于莎士比亚——他也是个雪莉酒的爱好者——为雪莉酒写下最伟大、最热情的赞辞。你大概也知道，在以前雪莉酒可治关节炎，加强新陈代谢等各种病痛。”


    班斯停下来，放下酒杯。


    “医生，这么好喝的雪莉酒，若是老早就用来当作格林夫人的处方，倒也很好用。她要是知道你有这种好东西，想必早就发下征收令。”


    “老实说，”丰-布隆回答道，“我曾带过一瓶去格林家，格林太太特酒交给杰斯达，因为他也喜爱杯中物。听我父亲说，格林先生生前喜欢搜集名酒，整个酒柜里塞得满满的。”


    “你父亲在格林太太中风之前便去世了吗？”班斯若无其事的问他。


    “是的——大约在1年前。”


    “那么，关于格林太太的病状，都是你一个人诊断吗？”


    丰-布隆没料到他会问这种问题，非常惊讶的看着班斯。


    “是的，我承认我不是什么名医。她的病症相当明显，也就是医学上所说的‘既往症’。此后，诊断书也都是我亲笔写的。”


    “但是却有很奇怪的事情发生了，医生。”班斯相当冷静沉着的说着。“虽然我们都是门外汉，但对你诊断的正确性有所怀疑，所以很冒昧的来请教你，有什么失礼之处，就请你君子不计小人过吧。关于格林太太的病情，是不是有可能为另一种病症，或是说不如你所诊断的那般严重？”


    丰-布隆医生简直无法相信有人提出这种说法。


    “格林夫人除了双腿的麻痹以外，不可能还有其他的病症。”他答道，“——也就是下半身的麻痹症。”


    “假如你亲眼看见她的双腿能动的话，你会有何反应？”


    丰-布隆似乎认为班斯在开玩笑，他笑着瞪着班斯。


    “我的什么反应？我想我的肝脏都会失调，产生错觉。”


    “若说你的肝脏机能完全正常呢？”


    “那我会成为一个相信奇迹的虔诚教徒。”


    班斯很愉快的笑着。


    “我希望你不是这种人。但是医学上的奇迹还是可能会发生。”


    “我承认医学史上，是有很多门外汉所谓的奇迹发生。但如果深入地研究探讨，全部都可以从病理学上加以说明。但格林夫人的情况绝不可能会有奇迹发生。若说她的脚有一天能动了，将会推翻现在的所有的生理学上的法则。”


    “医生，”班斯很急地问道，“你知道特力比-普列的‘歇斯底里性梦游病’吗？”


    “不知道。”


    “听过席鲁特的‘歇斯底里性麻痹和梦中游行症’吗？”


    丰-布隆似乎集中思考力在想着。


    “我听过席鲁特这个人。”他答，“但你提的著作我并不清楚……”突然地，他脸上浮现恍然大悟的神情。“有了，你把那两本书中所提的病例，假设在格林太太的身上去？”


    “这跟‘少年维持的烦恼’所写的情节很类似。你要知道，那两本书并不适用于格林太太的身上。”


    “虽然你是医生，但我不同意你的看法。”班斯答道，“我们之所以有那两本书，就是在格林家查到的。可不可以请你说出为什么不适用于格林太太的理由？”


    丰-布隆脸上显露出困惑的表情，思考着班斯所提的问题。


    “这两本书并没有发挥很大的效用。”过了片刻，他眼光向上望，似乎有新的光芒回到他眼中。“我很抱歉必须告诉你们，你们误解了那两本书名的含意，所以才会闹出这些笑话。我对于精神分析方面的书籍也涉猎不少，医学上许多名词，虽然一般人平日生活中也许会用到，但两者所代表的意义不同。例如Somnambulismus是精神病理学和异常心理学上的术语，在讲到反对感情的并存以及双重人格时也会用到。若是用于失语症、记忆丧失症时，是指潜在意识下的自我行动。例如精神的歇斯底里症，病患丧失记忆，形成新的人格，那时病患也可称做Somnambule和报章杂志上所说的记忆丧失症是相同意思。”


    丰-布隆站起来走向书架，抽出几本书。


    “例如，这是弗洛依德在1983年所写的学术论文，题目是《歇斯底里现象的心理机构》。里面所提的somnambulismus，是指一种精神失调。还有这一本《神经性恐怖症》，作者史得卡尔是弗洛依德派中最重要的分派指导人，他也用相同的用语指双重人格。再一本弗洛依德在1894年所发表的《梦的解析》，也将这个术语又说明了一番。”丰-布隆将那3本书交给班斯。“我想你将这些书拿回去研究一下，或许对你所抱持的疑问能有所助益。”


    “我想你所提到的不只是普列和席鲁特的梦中游行症，也谈论到清醒状态下的精神意识。”


    “是的，我认为席鲁是精神病理学的元老，他的学说和弗洛依德的相当接近。正如我刚刚所说的，你提出的那两本书，我都不大熟悉……”


    “你说明一下那两本书的书名上都写的‘歇斯底里’好吗？”


    “说是歇斯底里并没有什么矛盾之处。无论是失语症、记忆丧失症、失声症，乃至于丧失嗅觉，无呼吸症等等——都是歇斯底里的征兆。但若光指歇斯底里的话，是指多年来筋肉不能动弹的麻痹患者病例。”


    “这么说来，”班斯拿起酒杯，浅酌一口，“我是搞错了——你知道吗，新闻上大肆批评警察和地方检查局，指责没有尽力去侦察格林家的案件。所以马卡姆想把格林夫人送到麻痹症的权威那里再做一番检查。我提议若只是形式上的手续问题，可以找刚由德国回来的菲力克斯-欧佩博士。”


    丰-布隆沉默着，他坐着把玩杯子，研究似的瞪着班斯。


    “你的提议不错。”几分钟后他终于同意的说道。“那样可以扫除你的疑虑——不，我没有异议。你们放手去做吧。”


    班斯站起来。


    “谢谢你的招待。并且，请你尽快帮忙我们联络欧佩博士。”


    “好的，没问题。我在明天中午以前联络他，告诉他是公务上的性质。我想可以进行得很顺利。”


    我们再度坐上计程车。马卡姆用肯定的语气说话。


    “我想丰-布隆是个可以信赖的人。但是他对格林夫人的病症似乎诊断错误。等欧佩博士诊察后，他对那结果一定会相当惊讶。”


    “是啊！”班斯也同意他的看法。“若能成功地从欧佩博士那里拿到检查报告，再也没有比这更令人兴奋的事了。”


    “成功地到手？你这话是什么意思？”


    “究竟何时可以成功，我也不知道。我只知道格林家中酝酿着可怕的阴谋。幕后的操纵者是谁还无法知晓。但他正监视着我们，了解我们行动，所以我不知道我们是否能顺利地得到报告。”