014 龙的传说

    8月12日。星期天，下午5点30分


    当马克、凡斯和我离开斯泰姆豪宅时已经接近5点半了。


    所有参加聚会的宾客及斯泰姆家庭成员都接到警方命令，必须留到次日，并且不得离开宅院。这些人都表示愿与警方合作，只有格瑞弗提出抗议，他甚至威胁要找律师。不过他最后还是勉强同意再留二十四小时。


    凯奇决定留在宅邸坐镇指挥侦讯过程。刑事组的其他成员也参与了这件案子。他们将会过滤莫达戈的人际关系；打听艾伦·布鲁特的下落；并在纳林区挨家挨户地走访，希望能挖出更多有关东路上神秘汽车的线索。简单地说，在凯奇警宫的指挥下，警方一般办案的标准程序正井然有序地进行着。


    “对这个案子，你打算怎么做？”当我们在凡斯屋顶花园的藤椅上落座时，马克客气地问。


    凡斯点燃一支烟，沉思着。


    “这件案子非比寻常。谋杀谜团的解答一定隐藏在斯泰姆豪宅的某个角落。马克，那里真是个诡异的地方啊——疯狂、衰败、迷信、水怪传说以及恐怖的死亡气息。这种环境是会对人的精神及心理产生奇特的影响的，你看在这两天里，跟我们谈过话的所有人似乎都被那种邪恶的气氛所吞噬了。”


    马克专注地看了凡斯好一会儿，“你心里已经怀疑什么人了吗？”


    凡斯站起来，摇铃呼唤柯瑞。


    “我并没有仅仅针对某个人在思考，实际上，我是在追寻那隐藏在整个事件后面不会脱离常规的心理机制。而且我想，如果我们不把那令人恐怖的水怪一起考虑进去的话，我们是无法找到一个满意答案的……”


    “凡斯！拜托你……”马克急着打断他。


    “噢，我是认真的。假如我们不正视这一点，我们将会一无所获的。”凡斯抬头，“世界上有各式各样的龙的传说，不是吗？”


    柯瑞上楼来，凡斯要了一杯饮料。


    “马克，”凡斯继续道，“你千万不要听到水怪的名字就头皮发麻。你难道没有想想那个卧龙池名称的由来吗？水怪甚至也是龙的传说的一种蔓延。龙，一直带给人类无穷的想象。所有民族的民间传说中似乎都有龙。这证明，龙不仅仅是一个神话，它已经成为人类文明传承的一部分。如果没有龙的存在，人类历史将会跟今天大大不同。现在没有人能脱离龙的神话，它已经被深植于我们的内心，融合成人类原始天性的一部分了。龙不断强化着人们对它的恐惧，并借着扭曲的力量控制着人类的想象力……”凡斯的身子在椅子里稍微地移动了一下，他的眼睛似乎梦幻般游离在无边的天际，“没人知道龙这个概念是从哪儿来的，我想它可能源于人类心底的迷信。这自然地激起了许多人对其由来的猜测，有学者认为，龙是人类对史前蜥蜴留下的模糊印象。不过也有其他的学者，则提出龙的观念是源自对蛇的联想。然而，不管由来是什么，龙一直存在于人们各式各样的迷信里……”


    凡斯轻吸了一口柯瑞刚拿过来的饮料。


    “每个国家及民族都有属于他们自己的龙的形象。在古代埃及，龙与风暴之神的形象是合而为一的，并以水怪的形象出现，对抗邪恶。在埃及人的观念里，邪恶的人将会受到喷火龙的折磨。因此，龙并不一定都是邪恶的怪兽。中国是一个具有悠久历史文明的古国，龙的图腾最为突出。据中国史书记载，大约公元三千年前，一匹马身龙鳞的龙马——中国人称之为‘瑞兽’——把一张八卦图交给伏羲，因此开启了中国的‘文明之兆’。事实上，中国神话里尽是善良及恶毒的龙。每年阴历五月五日，纪念屈原投江的端午节要划龙舟；我们还知道，在佛教神话里所提到的龙，大多是跟鱼有关；至少有一次海龙王自己就是待在鱼的肚子里回海里去的……”


    马克很快地抬起头。


    “你是在暗示……”他开口说，不过凡斯打断了他。


    “噢，不，不，”凡斯说，“我指的并不是斯泰姆的热带鱼。我只是对龙的神话本身着迷不已。在所有与印度及中国有历史渊源的国家里，我们发现蛇——而非鱼——是龙的前身。这观念可能来自早先将水蛇供奉为神抵的中国及日本。印度神话中，半人半蛇的龙被描会成能将极长的身躯盘起，包住一座七层宝塔；缅甸则有专噬人肉、来去无影无形的食人龙。越南北部也充满了龙的神话，其所谓‘龙穴’至今仍保留着。另外，在现今尼泊尔的境内有一座圣湖，传说其中一直有巨龙居住，为的是守护一旁的寺院重地。你看，龙能保家护国的观念就是这样在民间信仰里建立起来的……”


    凡斯凝视天空，似乎在静静地冥想。


    “你一定听说过‘虎从风，龙从水’这句话，”凡斯继续说，“而其中最重要的人物也许是弘法大师——日本九世纪真言佛教的创始人。他在一条河上书写龙的象形文字，当他写完最后一笔


    时，文字竞变成真龙腾起，之后此龙便在该处徘徊不去了。这迷


    信毫无疑问来自山间溪流常年不散的重雾。与此类似的故事，还有越南的李氏王朝，皇帝的剑幻化成一条翡翠祥龙，消失于圣湖水中。另外在日本，传说有条水怪要求每年进贡一名童女，一位武士为除暴安良，趁着水怪从水中升起时出手将其了结。还


    有，中国神话、日本神话里充满了龙王爷的传说。中国的皇帝就总是被认为是‘真龙天子’。中国人也总是自豪地称他们炎黄子孙为‘龙的传人’。‘龙从水’的观念，还是中国人发明的，很早以前，有个中国皇帝送了一整船的珍宝到日本，不巧在途中遇着了暴风雨，一粒能够显示佛祖释迎牟尼真容的无价水晶因此失落——而据称那是被住在深水水底的龙王所窃取的。马克，你注意，‘龙从水’是有道理的……”


    “不，够了。我不想注意什么，”马克终于忍不住，生气地大声喊起来，“我不知道你讲这些到底要干什么？”


    “马克，龙的图腾是再有趣不过的话题了，”凡斯回答，他语调平和地继续，“伊朗也充满了龙的神话，其中大多数也都与水有关。事实上，古代伊朗人认为地表水是由于神抵杀死藏身云间的水怪所造成的。战神用它的闪电击毙了给人类带来干旱的水怪。至今，大都会美术馆珍藏的伊朗王朝的波斯手稿中还有一幅英雄屠龙的精彩图画。”


    “我希望，你不会要我到大都会美术馆去亲自检验手稿吧？”马克嘲讽道。


    凡斯不理会他，继续他的论述。


    “亚美尼亚神话里也记载了很多龙的传说。同其他各个民族一样，亚美尼亚神话里的龙也都跟气候天象有关，也就是说，同样是‘龙从水’，它被视为旋风、水潭、暴雨、闪电及雷鸣的化身。呼风唤雨的龙也常是末世与改朝换代的征兆。此外，马其顿神话里的巨龙形象与印度及亚美尼亚类似，都是庞大可怖的怪物。玛雅人也纪录了好多有关龙的神话，龙在玛雅宗教里同样扮演着重要的角色。”


    凡斯喝了一口酒，抬头看着马克。


    “我是不是快让你无聊死了？”凡斯问。


    马克紧闭嘴唇，什么也没说。凡斯轻轻吸了口气，让自己在椅子里坐得更舒服些。


    “龙，”他再度开口，“在闪族神话里占有非常重要的地位。巴比伦创世纪史诗里的龙是在泰尔玛肚子里孕育，再由风神吹拂催生的。龙不仅成为巴比伦地区众生膜拜的神抵，而且被占星学家视为星座的象征……”


    凡斯慢慢地抽着烟。


    “希腊与罗马人也拥有属于他们自己的龙。有半狮、半羊的喷火龙；有永远不死的九头龙；它们通常以各种爬虫类的生活方式定居在海湾、橡树丛中、石缝里，甚至还可以生活在地府深处——”


    “不过，我们毕竟没有亲眼所见。”马克有气没力地搭讪着。


    凡斯感伤地摇着头。


    “亲爱的马克！我看你是太缺乏文化素养了。我们目前正在跟某种龙打交道，因此我们绝对不能忽视有关龙的迷信及传说。在龙的发源地，中国人认为，五爪金龙代表着慈爱及权力，不过三爪龙则对人有害——是死亡及毁灭的象征。”


    “干吗，干吗！”马克警觉地看着凡斯，“你是想让我被池底的三爪印疽给吓死吗？”


    “绝对不是。我只是拿一些老掉牙的故事来烦你，也是为了启发我的灵感。传说里的龙干变万化，各不相同：有的龙留着长须，有的身上覆满鳞片，还有些龙则长着角，还能随意变化肉身。但所有的龙都具有类似的印在池底爪痕的巨爪。”


    凡斯动了一下身体，又继续说：“马克，神话里还有许多带翅膀的龙，叫飞龙。虽然它们常常住在池塘、湖泊或是水底，可是它们却会飞，还常常会把它们的猎物带到极远的地方去……”


    马克站起身来烦躁地来回踱步。


    “你讲的这些龙的传说跟莫达戈的死亡到底有何相干？”最后，他无可奈何，极为疲惫地开口问。


    “说实话，我一点儿也不知道，”凡斯叹道，“不过印第安人的传说跟古典的龙的神话相当类似，他们为何会起卧龙池这个名字呢？还有与其相关的那么多关于所谓‘水怪’的骇人传说。把我讲的这些事与莫达戈的谋杀案做比较是很有意思的事。马克，我们不仅要理智行事，还要考虑那些根深蒂固的迷信观念——两者都无法忽视。”


    马克显得有些心绪不宁。他无精打采地走到一旁的矮墙，眺望着城市远方。过了一会儿，他转回身来，站到凡斯前面。


    “好吧，”他做了一个无可奈何的手势，“就算你刚才说的都对，那么我们下一步该怎么做呢？”


    “现在，”凡斯黯然地回答，“我还没有确实的打算。不过我想明天一大早就到斯泰姆豪宅去报到。”


    马克严峻地点点头。


    然而，第二天，斯泰姆豪宅又发生了离奇的事情。


    早上9点过后不久，马克打电话告诉凡斯，说凯奇警官刚刚给他来过电话，凯奇报告说，格瑞弗失踪了。