第八章

    银座街道上到处都是铃儿响叮当的歌声，简直吵得人耳朵疼，圣诞前夜的气氛真是片刻也不肯离开银座这个地方。


    我当时一共也没在银座喝过几次茶——当然这没什么好自豪的。就算去也是去便宜的店，连高级餐厅的门都不认识。


    我想御手洗也不是什么有钱人，很难想象他对这方面的知识有了解。我的不安随着他的步伐一点一点的增长着。


    “好，我们去银座最好的法式餐厅吧。是MP餐厅哟，可以吃到跟香榭丽舍大街上的本店同样味道同样水准的好菜呢。”


    我慌了：“啊？你知道那家餐厅？那种地方要领带正装才能进的吧？”


    御手洗毫不在乎：“去吃东西怎么能把脖子勒起来，没必要的啦。”


    宫田诚的表情也十分不安。我一个人咏叹：“唉！要是打了领带就好了。”


    MP在商业楼的地下层，搭乘充满新艺术派（ArtNouveau）风格的优雅金属装饰电梯下去，入口处有同样风格装饰的红酒架，正装的侍者一看到我们立刻笑容可掬地迎上来。厚厚的地毯连鞋子都会陷进去。听侍者说，御手洗早就预约了，他是专门来迎接的。


    店里垂着我生平从未见过的豪华水晶吊灯，墙壁铺陈的显然也是高级木材，表面上也雕刻着精细的新艺术派花纹。木材表面打磨得非常精心，虽然会反光，颜色却很柔和。墙上各处还有椭圆或长方形的镂空，镶着镜子或绘画。


    厚厚的红绒毯在地面上延伸，并不多的几张铺着白桌布的餐桌散落在各处，席上三三两两地坐着一些金发的客人。打着白领结的侍者带领我们绕过桌子。我感觉脚下的地毯把脚粘滞得越来越紧……


    “我想坐在那边。”


    餐厅内是复式结构，御手洗向侍者要求了一个豪华的螺旋楼梯上的座位。


    我懵懵懂懂地上了楼梯，椅子立刻被拉开等待我们就座。我像做梦一样弯下腰，屁股到底实实在在地贴上了椅子。


    白色的餐桌上有个灯罩小小的台灯，光芒闪烁不定，仔细一看原来点的是蜡烛。


    桌子上已经摆放好了精致的刻着店名的盘子、刀叉，旁边立着奢华的长脚酒杯。真像做梦一样，我恍恍惚惚地展开面前的白纸。


    等我意识到那白纸其实是餐单，已经过了好半天了。可是那餐单跟英文报纸差不多，到处都是英语字母。我读得懂的只有貌似价格的数字，却完全不理解意思。再说餐单上写的也不是英语——本来嘛，读也无用，我根本不知道任何法式料理的菜式名称。


    我完全懵了，丝毫不知所措。我非常清楚自己的尴尬处境，身旁的侍者保持完美的姿态，礼貌地略躬着腰，却好像也在冷冷地等待我出丑的那一刻。这样下去我恐怕要做出更不可思议的举止了，比如把花瓶里的水一饮而尽，用小餐碟上的餐布抹脸、像梦游病人似的挑上一两段阿波舞……我像溺水者期待救命稻草一样望着御手洗。真是的，既然我们要花大钱来吃饭，干嘛我要这么窘迫呢？真是没天理之至。


    然而御手洗却很从容，大概他平常举止诡异习惯了，到这种时候反而格外镇静吧。接着他说：“圣诞节吃火鸡就太没新意了吧，宫田君？”


    看得出来宫田君也很紧张，完全不能放松。


    “不过既然来了，就要火鸡好了。你们这儿的火鸡，配料可以用波尔多红酒和牛筋高汤吗？”


    “火鸡吗？是的，一定符合客人您的要求。”


    “那我就要这样了，肯定很配的。另外，既然来吃法式料理，可不能不吃肥鹅肝呀，是吧宫田君？我们要肥鹅肝酱。”


    “知道了。”


    “你怎么办呢，石冈君？”


    “我，我也一样就行了。”我赶紧拼命点头。


    “那就照样来三份好了。另外，嗯……前菜就要老式的蜗牛吧。蜗牛也是法式料理特有的风味之一哦。石冈君，你……”


    “我也一样就行了！”


    “那也要三份好了。另外再要一份扇贝沙拉……嗯，然后还要桔子口味的葡萄蛋奶酥，和咖啡各三份。这样就差不多了吧。”


    “请问要什么样的酒呢？”


    “要赤霞珠红酒好了，一九六六年的最好。”


    “知道了。”※棒槌学堂の精校E书※


    就这样，侍者拿走了我们三人面前的餐单，平安无事地离开了。好像自己的死刑被缓期了似的，我大大放松了一把。明明是大冬天，身上可是出了一身透汗。紧张了半天好不容易放下心了，我连话都说不出来了，一直过了五分钟左右才沉住气，言辞终于可以出口了：“你可真是让人摸不着头脑。什么时候记下了这些莫名其妙的法式大菜的名字啊？我听起来全是叽叽咕咕，跟咒语差不多，哈什么呼什么，到底是啥米碗糕？”


    “是foiegras和fontdeveau啦。我对法式料理很熟悉呢，以前就人类的食物写过论文来着。”


    这家伙忙活得事情倒不少。


    “foiegras是强化饲养的鹅的肝脏，法语就是‘肥的肝脏’的意思。世界三大珍味之一，在美食届非常有名呀。”


    “世界三大珍味？”


    “嗯，世界三大珍味，鹅肝、黑霉菌和鱼子酱。”


    “啊，鱼子酱我倒听说过。”


    “是吧？鱼子酱其实是鲟鱼的卵，洗净后用8～10％比例的食盐腌起来做熟，一般都是黑色的。以黑海出产的品质为最佳。”


    “黑霉菌呢？”


    “这是一种蘑菇，在布纳（Buna）和奈良等地的森林里可以挖掘到。西欧是它的主要产地，加入黑霉菌的牛筋高汤也是法式料理的一种菜式。”


    “牛筋高汤？”


    “就是小牛肉熬煮的汤，类似日本料理里用肉筋和骨头熬的汤，是法式料理里最提味的。材料是小牛的筋、骨和肉，这家法式餐厅平常跟盐、胡椒、酱汁一样，总是做好了备着的。”


    “哦。”我真是服了，“想不到你竟是个美食通。平常你都吃得马马虎虎的，可看不出来呀！”


    “我也不算什么美食通，只不过对人类的根本需求之一——食欲，这方面很有兴趣而已。”御手洗兴致勃勃地说，“我对自己有好几个要求。其中之一就是变成食物的专家。其实我原则上是不吃动物的肉的，最多直刺鸡和火鸡而已。原因说来话长，下次再说吧。”


    红酒送上来了，打开瓶塞后，侍者慢慢地给每个人的杯子里都斟上酒。御手洗举杯：“来，为了圣诞干杯吧，MerryChristmas！”他轻轻说完，宫田君迟疑地把酒杯端到唇边，在口中含了一点点那红色的液体。


    “对了，你还没成年呢。不过今天就不计较了吧，圣诞节呢。责任有我负。”御手洗亲切地说。


    终于开始上菜了，桌子被大小的盘子覆住。


    “来，宫田君，别客气。还想吃什么尽管说。”


    “好的。”


    少年的眼中熠熠生辉。我从来没见过御手洗这么温柔亲切的样子。


    圣诞前夜，梦幻般的美食。柔和的灯光下，小提琴的乐曲静静地流淌，蜡烛的光芒柔柔地照着我们手中的刀叉。外面的喧嚣传不到店里，我全然忘却了这里是银座的一角，仿佛置身法国森林中的地道餐厅。


    味道果然了得。我这一辈子大概都不会忘记这顿饭。对宫田诚少年来说，应该也是毕生难忘的一夜吧。


    “怎么样，你还想去什么地方吗？”饭后喝着咖啡，御手洗又问那少年，“今天是圣诞夜，你不要客气。”


    “我已经很饱了。”


    “不要吃的也可以呀。”


    少年想了一会儿，然后说出一个我意想不到的地方：“我想上东京塔看看。”他说。


    御手洗似乎也吃了一惊。不过不知为何，他什么都没问。


    “那我们这就出发吧。石冈君，再磨磨蹭蹭的，圣诞夜就过去了哦！”


    他只说了这一句话。


    大概没有东京本地人会叫出租车开向东京塔吧，出租车司机投出别有兴趣的目光，大概觉得我们要么是登高爱好者，要么是喝高了头脑不清的东京人吧。承受着这样的目光一路来到东京塔，这里也充斥着圣诞音乐。


    一下第一展望台的电梯，巨大的玻璃窗展现在眼前。好像撒了发光的金砂一般，东京的夜景光芒闪闪。宫田少年轻轻发出欢呼，疾步走上去观赏。


    我并不是第一次看到这种景色。不过像这样高高在上的俯瞰都市的夜景，总是会打动人心灵深处。


    宫田诚用扶手支撑着身体，探出上半身，额头使劲靠近玻璃，我们也跟着他凑近扶手，眺望着直到地平线尽头的那一片灯海。


    我半晌无言地俯视下方，身边的御手洗也沉默地站着。宫田少年沿着扶手慢慢地走着，离我们稍微有点距离。我说：“不管看过多少次，都市的夜景毕竟很美啊。”


    我第一次看到东京夜景，是在新建的新宿高层建筑上。想想看，我那时候也倍受感动。宫田少年今晚可能是第一次看到这样的美景，他现在必定也很受震撼吧。


    “这就是东京啊。”


    我并没有对谁说，只是独自念叨着。突然抬头去看宫田少年时，发现他虽然背对着我们，却在用左手擦拭脸颊。


    他哭了……？！我愕然了，为什么？


    “这样的光辉下面，寄居着多少孤独的灵魂啊。”


    这时候御手洗的声音响起，引我转过头去。只能看见他的侧脸，而他声音深处隐隐有种怒气：“但是他们身边还有数不清的常识性的普通人，为自己的生存忙忙碌碌，怎么会考虑到拯救寂寞的灵魂这样超出常识的事情呢！”


    他一说，我又看看宫田少年。


    “我在东京住了很久，也从来没上过东京塔呢。”


    御手洗说完自己似乎也有一厘米左右的反省的意思。然后又恢复了平常的口气：“我以前也看见过与此相似的风景呢。你知道是什么吗？”


    “这个……”我摇摇头。


    我又一次无声地眺望那无边的光点。大部分光点都静止不动，看久了会产生自己浮在空间之中的错觉。有种宁静的，音乐性的印象。


    “是什么呢？大海吗？”我说。


    “以前我坐飞机飞过富士山麓。现在就想起那是眺望的情景了。”


    “啊，是树海呀！”


    “没错。那真美啊。一片青翠，好像最上等的毛线编织出来的绒毯似的。那种美丽也不亚于这片景色哦。从飞机上看不到碧绿树海的尽头，我当时可兴奋了。”


    “我想，这最高级的地毯下面，到底有什么样的天国呢？其实却不是这样。根本不是这么美好的环境。一旦踏进去，那就是不能回头的弱肉强食的丛林。强者可以咬杀啃噬弱者，弱者最多发出几声惨叫罢了——连他们的悲鸣都穿不到那绿色的棚顶之上。如果我的耳朵有现在的百万倍敏感的话，一定会听到很多绿树下的哀号吧。”


    “这里也一样。那些光芒照耀的一个个地方，生活着各种各样的人。今晚，有数百万人对坐桌前品尝着美味的蛋糕吧。可是，那些与蛋糕无缘的场所，也有痛苦悲鸣的可怜人。只是我们的耳力太差，感受不到他们的声音。”


    “这下面，也有虎狼和野狗，还有毒虫和蛇，和各种各样的细菌。另有一些力量平衡着这些腐败的东西。这个平衡稍有打破，就要引发各种事件。像我们在这些旁观者只能看到丛林中的迷路，生存其中的人却要自己选择自己的道路呢。”


    “不要被漂亮的屋顶所迷惑，树海的翠绿屋顶下到底如何生存，我们根本没有概念。”


    “是啊。”


    “这就是我们脚下无边的树海都市。外面装饰着美丽的光芒，那不过是种伪装罢了。光芒之下，几米见方的单位生活空间里，才能见到真正的利害关系。再怎么说我自己也好，你也好，都是这个连对方是狼还是小羊羔都无法辨认的世界中的一员罢了。”