噩梦重现

    噩梦重现(1)


    人洞！


    是的，就是人洞。


    我从未想到，这辈子会再听到这两个字。而且，仅仅是在那件事过去不到一年的时间。


    我确信这支探险队和写出这篇报道的记者，绝对不会知道“人洞”这两个字背后的东西是多么令人震怖和恐慌，其诡异凶厉的程度，要远胜过洞里的枯骨。


    2002年5月的一天，在《晨星报》的记者工作区里，我，那多，又看到了“人洞”！


    我是在上网浏览新闻时看到这则讯息的。每天到报社的第一件正事，通常就是上网看一下当天或前几天的新闻。特别是像我这样没有条线的记者，更是什么杂七杂八的新闻都要关心。这种关心并不是源自我对这些新闻本身的兴趣，恰恰相反，有时候我连自己的报纸《晨星报》都懒得看。


    会不会上网看新闻，怎么看，这是决定一个记者是否优秀的重要指标。我可以厚着脸皮在这里说，就上网看新闻来说，我是非常擅长的。


    或许很多新入行的记者同行会不太明白，看网上的新闻和自己采访的关系。唔，我想把其中的诀窍略微透露一下也没什么关系，虽然我会有所保留，但如果一个新记者有优秀的潜质，不用我多说什么，甚至我不说，日后也会渐渐明白这个道理，但如果他愚笨不堪，我说得再明白对他也是白搭。许多事情都是这样的。


    或许有些自作聪明的人看到这里会认为，网上的新闻之所以对我们记者有用，是因为网络无国界，直接拿下来就是。不是没有人做这样的事，但那样作的大多数是编辑，尤其是他在编明天报纸的时候，忽然发现没有足够的新闻稿，不得以只好从网络上照搬下来。但那绝不会署个人的名字，通常以“本报综合报道”出现，其实什么综合报道，抄抄而已，有的时候，起一个“综合”的名字，也是常用的手法。但如果一份报纸上整天都是这样的报道，不但在业内的声誉会一落千丈，恐怕报纸的销量也会迅速下跌，所以只能在迫不得已的时候偶一为之。


    我所说的，当然不是这种害处极大的利用网上新闻的方法，而把网上的新闻直接署上记者自己的名字，则更是犯了行内的大忌。真正正确的方法是，利用网上新闻里透露出来的信息，进行二次采访。


    恕我直言，这个世界上愚蠢的人永远是大多数，在记者这样一个对个人判断力和文化修养要求相对较高的职业里，其实情况也是这样。你往往可以看到，一篇长达千字以上的新闻，其实什么内容都没有，或者无关紧要的和大家都知道的事写了一大堆，真正有新闻价值的事反而草草带过；相反，一个背后很可能大有文章的新闻，结果只写了二三百字的小消息的情况也屡屡发生。如果在网上看到了这样的新闻，那就有福了，根据上面的线索，一个电话打过去采访，立刻就可以写出非常好的新闻稿，有两次我还因为这样的稿子而得了报社的奖金，真是“得来全不费功夫”。


    这天，我在上午10点左右走进办公室，泡上一杯铁观音，在电脑前坐定，到各大新闻网站看了一遍昨天和今天的新闻，发现没有什么可供我二次采访的消息时，就开始到各个地方乱逛。而就在逛到搜狐网旅游频道的奇闻栏目时，我看到了这则新闻。


    我很少有这么失态的时候——看到这则新闻时，我刚好喝了一口茶，茶还很烫，如果在平时我早就直吸凉气，可当时我已经完全呆住了。我只觉得一股冰寒从背脊里直冲上来，头皮发麻，连呼吸都停止了。经济部的美女记者林海音走过我身边的时候和我打了个招呼，我就像没听见一样，任何反应都没有，双眼直钩钩地盯着那方屏幕。


    那段我拼命想忘记的回忆，可怕到我原本不想写入手记里的回忆，在一瞬间又回来了。


    足足有三分多钟，我才深深地吸了一口气，连潜泳时我都没试过屏息这么长的时间。新鲜的空气吸入肺部，正常人的感觉才一点点回来。我艰难地把嘴里已经变得温热的铁观音咽下，舌尖已经被烫得刺痛了。


    那则新闻的后面，有一些网友的回贴，许多网友坚信这是一则假新闻。他们觉得这很荒谬。单单一百多具枯骨就觉得荒谬，如果他们看到我这篇手记，不知会作何感想。幻想小说？随他们去想吧，毕竟，知道真相的人，这个世界上只有十几个人而已。确切地说，是十四个人，加上你，第十五个。


    一切都已经过去了。我对自己说。


    那个探险队又去过那里了，还有一个记者写了，足以证明他们平安无事。那个噩梦，不会重演。


    真的吗？


    真的……真的不会再发生吗？突然之间，我变得不太确定起来。因为“它”可能并没有被真正消灭，从某种角度说，“它”还活着，就活在我生活的这座城市——上海。


    我决心把这个故事写出来，相信我写完之后，就可以真正从一年前的那场阴影中解脱出来。


    那么，让我们回到一年前。


    2001年，夏。


    中国内地的教育机制，一直有着这样那样的问题，往往学生承受着数倍于他国同龄人的课业压力，实际的能力，却远不如人家。有鉴于此，最近几年来，教育体制改革的力度越来越大，同时为学生“减负”和“素质教育”的呼声也一年比一年高。其覆盖面之广，从学龄前一直到大学。


    噩梦重现(2)


    2001年的夏天，正逢推行素质教育的一个高峰，作为媒体，关注和推动义不容辞。可是像《晨星报》这样的以上班族为主要阅读人群的报纸，总不能用大量的篇幅去做小学生中学生的素质教育，所以除了对整个教改情况的报道之外，具体就只能关注大学生的素质教育了。那多由于是“自由条线”记者，所以也被告知要多注意这个方面的新闻线索，发现有价值的就要做大做足做好。


    说来也巧，F大的生物系打出“素质教育”、“吃苦教育”的旗号，在暑假里组织了一次神农架地区的野外考察，要通过在原始森林里的远距离跋涉，锻炼大学生的意志力和生存能力。之所以说巧，是因为带队的老师名叫梁应物，是我的好朋友兼老同学。于是很自然的，我向单位申请了二十天的出差，准备和这支大学生考察队一起去神农架。当然，我是不出钱的，出差费用报社负担，我只要在回来之后交上一篇四千字的长篇通讯就可以了。做记者就是有这点便利，常常可以免费旅游。


    梁应物是F大的讲师，除了长的好一点、上课生动一点外，和一个普通的大学年轻老师也没什么区别。可是我知道，那只是假象。如果不是在一次奇遇里撞见他以另一重身份活动，我到现在都不会知道，原来中国竟然还有一个这样庞大而神秘的X机构，当然更不会知道梁应物是X机构的研究员了。


    事实上，梁应物有着哈佛大学生物工程博士学位，就这个学历而言，梁应物的年轻充分显示了他卓越的学术能力。只是由于他太过出色，通常有这样背景的人回到国内的大学里任职，再一流顶尖的学校，即便不给一个学院院长、副院长的职位，也必定是教授头衔。然而梁应物的另一重身份不允许他在日常生活中太过招摇，所以在他的学历上稍稍动了动手脚。对F大而言，这位年轻的讲师不过拥有哈佛大学的学士学位罢了。


    X机构是存在于普通人感知之外的，就是我们记者，相信知道这个机构存在的也没几个。虽然它也是一个半军事化的部门，并且级别相当高，但和国安局相比，性质上还是有很大的区别。以我目前的了解而言，这个机构虽然神通广大，触角庞大而敏锐，但基本上，它还可以说是一个研究机构。在这个世界上，常常会发生一些一般人无法接受的，甚至完全脱离现有科学准则的事件，这些事件有的没什么后遗症，有的却影响深远。在中国，这样的特异事件，就由X机构全权负责，相信其他每个大国都有类似的机构。


    我这个人，也不知是幸运还是倒霉，总是接二连三地经历到怪异甚至是诡异的事件。或许这该归咎于我那过分旺盛的好奇心，在采访中偶然碰到了一次超常经历后，就非常注意各种非同寻常的消息和状况，有些平常人觉得毫不出奇的地方，我也时常产生“真相就是上面写的这样吗？”或者“真的就只有这些而已吗？”之类的疑问。所以，绝大多数的奇怪经历，可以说是我“自找”的。这种经历多了，和X机构打交道就在所难免。不过这个故事和X机构并没有多少关系，所以谈到这样的程度，就可以打住了。


    神农架这个地区，因为野人和其他各种各样的传说，始终笼罩着神秘的气氛。要到这样的地方去，我这个好奇心极重的家伙，当然免不了有些兴奋。购置好强力手电、驱虫药品、压缩饼干等想的到的东西，带了个睡袋，出发的那天晚上，我到火车站和梁应物及考察队的12名队员会合。


    计划是从上海乘火车到武汉，到了武汉再转乘大巴士经巴东进入神农架。看到那些比我更兴奋的大学生们，我不由得愣了一愣。原以为我的行李已经够多了，没想到这里比我东西带的多的人有的是。一个女生甚至带了两个大旅行袋、两个小旅行袋外加一个随身挎包，由父母帮着扛上火车，看来到时候团里的男生有的苦头吃了。


    大家要一起相处近20天的时间，我还要采访写稿子，进了神农架，原始森林里大家免不了要相互扶持，所以不管我对这些大学生持怎样的观感，还是要和大家尽快混熟。我这几年记者可不是白当的，加上这些学生对记者这个特殊行业也很好奇，所以到第二天清晨，上了武汉的大巴士时，我已经基本熟悉了这12名大学生，并且开始谈笑聊天起来。


    12名学生，五女七男。其中一男一女，最最引人注目。


    男的名叫何运开，手臂上的肌肉高高堆起，胳膊有我的小腿粗，至于胸肌更是惊人，我用眼瞄了一下，五名女生里好像没有一个胸前的高度能赶上他。听说他是练健美的，一身皮肤晒得乌黑。不过在我的审美观里，健美练到这种程度，已经有点可怕了，不过看何运开的神情，应该很为自己的一身肌肉骄傲。


    女的名叫刘文颖，引人注目的理由很简单，因为她是个美女。圆脸，大眼睛，挺直的鼻梁，大胆的露脐装更让她活力四射。这是个很外向的女孩，到了哪里都是中心人物。只是在我看来，她总是有意无意地往梁应物那里凑，而在梁应物的面前，她的笑容也最灿烂。


    梁应物可称得上是青年俊杰，海外归来的资历，再加上另一种身份熏陶下自然产生的神秘气质，配上原本在大学时代就被人称道的英俊脸庞，要是没有女生暗恋他才叫奇怪。老实说，就是他搞出一大堆师生恋我也觉得非常正常。只是这家伙事实上一点趣味都没有，脑子死板的很，真的做了他的女朋友，也不见得是什么好事。


    噩梦重现(3)


    另外的一对男女也颇引人注意。倒不是这两个学生有什么特异之处，只不过他们到了哪里都形影不离，那个名叫费情的女生更是一有机会就把整个人粘到卡小鸥——那个男生的身上，坐巴士的时候，整个人都躺进了卡小鸥的怀里。这两个人是什么关系，当然就不用我再来多嘴了。只不过看这两个人的架势，还真不像是去野外探险，就像是在上海公园里郊游。


    而袁秋泓，这个长得微微有些福气相的女孩子，一看就是大户家里出来的。我这里说的


    大户，当然不是中国内地股票交易所大户室的大户，而是家境很好，并且有不错的教养的意思。通常这样的家庭，或者有些可以说是家族，不可能是在这一代里暴富起来的。或许袁秋泓并不太愿意别人注意到这一点，但是她在火车上往睡铺上铺的塑料薄膜，坐姿和喝茶时拿杯子的手势，以及刚上大巴时轻微皱了一皱的眉，已经足够让我判断出她的基本家世情况。或许，这个小姑娘是意识到了自己的娇气，故意要通过这一次的野营来锻炼一下自己吧。


    我想在这里有必要说明一点，以免有些人看了我在这里的叙述，误以为我是个没事就盯着小女生看的变态狂，虽然看到美女的时候，我的确会好好的扫几眼，从脸，到胸，到腰，到臀，到腿，或许还会看一看头颈和手，因为我是一个正常的并且自认对美女有几分品味的男人。袁秋泓不是美女，但我出于职业习惯，对周围人的一些细节观察的很仔细。并且自从经历过一些不可思议的事件之后，我的这一习惯更加牢固，因为有时候这会救我的命。


    与袁秋泓相反，另一个梳着油亮分头的男生朱自力，虽然一路上都发表着各种各样的议论，好像自己博闻强记，知识丰富，但在我看来，着实有些浅薄，许多所谓的见闻，与我所知道的事实相差甚远。再看他颈中挂着的玉佩，玉质不错但造形俗气，梦特娇的短袖T恤加不知什么牌子的牛仔短裤，谈笑时粗口不忌，我几乎可以断定他家境甚优，并且于此代发迹，不知他书读得怎样，就这些看来，只是个没什么底气的富家公子哥儿。


    另外的三个男生赵刚、王方圆、林质朴和女生蒋玮一时间看不出有什么出众之处，不太显眼。


    令我略有些意外的是，队伍中一个名叫路云的女生和名叫郭永华的男生看起来颇为内向。照我想来，参加这种活动，虽然可能有着种种目的，但应该都比较外向活泼才对，这两个人一路上几乎不太说话，也从不加入别人的讨论圈。郭永华偶尔说起话来，还支支吾吾，不仅木讷，似乎还有点口吃。不过其他人对此习以为常，也没有硬要这两个人加入谈话圈，看来他们一向如此。


    从武汉到巴东约有三四百公里，到的时候已经是下午三四点钟光景。从上海到武汉，城市的风貌已是大有不同，而由武汉再到巴东这个小县城，一路上人烟渐渐稀少，房屋也多有破败，建造的也越发的简单朴素。一些原本就从外省考进上海的学生倒还没什么，几个在上海生长起来的年轻人就不由得唏嘘起来。朱自力又开始了一通长篇大论，说到这些地方的人虽然非常穷苦，但生性疏懒，也无上进之心，循环往复，看来要发展成上海那样，不知要到何年何月。虽然对当地人生活的困境也叹息了几声，但却殊无同情之意，倒是袁秋泓，一言未发，专注的眼神里却带了一丝悲悯之色。


    我看得出朱自力有些想吸引刘文颖的注意，或许他想吸引所有女生的注意，只是那一番言论平淡无奇。各个地方的差异，从历史到现状，其背后错综复杂的因素，就算是对相关的学者来说，也是一门大学问，涉及人性上的异同，更是绝难一言以蔽之。不过朱自力滔滔不绝，可以把浅薄的立论发挥到这般程度，有无知少女被他骗倒，也未可知。


    到了巴东，原先的巴士司机因为不熟悉接下来进神农架的山路，为保险起见，换了一辆长途客车，车况比之前要差了很多，开起来发动机的声音像打雷一样，震得人脚底发麻，但据说司机开车三十年没出过事故，很是保险可靠。等到这车一震一震地向神农架开去，山路陡峭，有时转弯时，车子的半个轮子悬在半空，我就明白，这司机三十年没出事故等于白说。在这里要是出了事故，落下个终生残疾就算是幸运的了，所以看到的司机该都没出过事故。大多数的同学都没有这样惊险的乘车体验，在车子拐弯时往往伸出头去，看到半个轮子架空在万丈悬崖之上，就齐齐发出惊呼，更有胆小的女生，连看也不敢看，努力缩到靠山壁的那一边，生怕许多人挤到悬崖那边，车子一个失衡就此摔落下去。


    同行者中，就路云是湖北人。这个长得清清爽爽的内向小姑娘，或许是因为回到了家乡，话也一点点多起来，较在火车上时的木头模样好了很多。许多奇奇怪怪的湖北民俗民风从她的口中慢慢道出，听听倒也挺有趣味。