三、妻子的眼泪

    崔九什么也没有问妻子，每天晚上眼睛一眨不眨地坐在妻子身边，握着她的手无声地流泪。


    他跟丈母娘家隐瞒了事实，只说妻子流产了，丈母娘流着泪安慰夫妇俩。


    青美很快就苏醒过来，却像哑巴一样不开口，也不吃不喝，仅靠注射生理盐水维持生命。


    第四天，她终于坐起身，呆呆地看着丈夫，嘴巴蠕动，像要说话却发不出声，脸涨得通红，喘了一口粗气，拳头握紧又松开。他被她的样子吓了一跳，赶紧把她拥入怀中，妻子在他怀中哭了起来。他这才意识到妻子的嘴巴已经麻木了。他把妻子重新放在病床上，一边梳理她的头发，一边强忍住眼泪，轻轻地说：


    “会好起来的，不要勉强自己说话。”


    妻子一直凝视着他。他出了病房找到主治医生。


    “她像哑巴一样说不了话，这是怎么回事？”


    “可能是因为刺激太大，人受到强烈刺激就完全有可能变成这样。”


    “没法治疗吗？”


    “没有特别的治疗方法，长期保持安静会好转的。”


    “会不会永远开不了口？”


    充血的眼睛里盈满了泪水，医生避开他的目光说：“这种情况不能说没有。”


    崔九出了门，走进洗手间，哽咽起来。他哭了又哭，眼泪流个不停，妻子实在太不幸了。


    那天妻子好几次试图说话，但只能听到呻吟声。


    第二天，妻子又坐起来，用手示意他出去，他摇摇头：“没关系，短期内不用上班。”


    妻子点点头，挥了挥手，他递过去纸和笔，妻子拿过纸，这样写道：“请给我买速写簿、铅笔、橡皮、小刀。”


    他按照妻子吩咐跑出去买好东西。青美削好铅笔后开始在速写簿上画画，是陌生男人的脸，他紧张地看着。


    一有画得不对的地方，她马上用橡皮擦掉或者扔掉，然后更加聚精会神地画。专攻美术的她画得很好，把刻在脑中几个男人的特征一点一滴栩栩如生地画在纸上。


    她几个小时内一动不动地坐着画画像，第二天，第三天都是这样，全部的精神都贯注到画像上。


    他完全能猜测到妻子画的是些什么人，每次看到这些画像，妻子本来绵羊一样温顺的眼神就充满了憎恶，妻子是怕忘记印在脑中的这些畜生的长相所以才把他们画下来，并且要终生诅咒他们。亲爱的妻子啊，把他们忘掉吧！他在旁边看着妻子，可是她一心一意只是画。


    妻子在开始画画像后的第五天，在用掉了几十本速写簿后，终于完成了第七个男人的画像。


    画得非常逼真。她满意地看着画像，递给他，又在留言纸上这样写道：“怕不小心遗失，先去复印几份。我爱你，亲爱的。”


    他拿着七张画像出来时又忍不住流下了泪。附近没有复印店，坐车跑到很远才把画像各复印了十份。


    回到医院，妻子又在画了，不过这次没用多少时间，画的是玫瑰花。妻子在旁边这样写道：“他们叫我玫瑰。”


    接着妻子又开始画，这次画的是木棒一样的东西，她一边画一边无声地流泪。


    她动了动嘴像要说什么，却突然把小拇指放进嘴里，拼命一咬，血从咬破的手指滴下来。


    “你干什么？别这样！”


    他慌忙一把搂住妻子，妻子喘着气看着手指，轻轻地放下去，脸色发青，指尖发颤。然后她用手指去涂画着木棒的纸，涂得满纸都是。


    “知道了！我知道了！别这样！”


    他呜咽着，浑身发抖，妻子默默流泪在画像旁写道：“秃头是他们的头目，这个坏蛋就是用这个杀死了咱们的孩子，你要给我报仇。”


    她用饱含泪水的眼睛看着丈夫，伸出左手怜悯地抚摸他的脸颊。丈夫吻着妻子的手。


    “好，我会报仇的，你就安心休息吧，我一定会报仇的。”


    她摇摇头，又在纸上写道：“你要先查清楚才能报仇。他们乘进口车，黄色，号码是五八一八。”


    “那车是他们偷来的，警察已经调查过了。”


    “我不想依靠警察，按照法律报不了仇，我想把他们全部杀死。”


    她失去焦点的视线停滞在空中，只有嘴唇在动。他紧紧抓住妻子的手，低声喊着：“全部杀掉，一个不剩！”


    她温顺的脸上第一次露出杀机，继续写道：“他们好像从服装店前就开始跟踪我了，我真傻，让我搭便车就搭了，你原谅我。天下着雨，巴士都满了，出租车也很难叫。他们蒙住我的眼睛，把我绑到了一个公寓，我怎么喊也没用，周围都是空房。他们脱了我的衣服拍了照，说要把照片贴到影集上，影集上有很多女人的裸体照，都是像我一样被强行拍下的，他们好像是惯犯。拍完照就被拖进房间，里面有一张分娩床，首先秃头拿着木棒进来……”


    妻子写到这里哭了起来，哭声发不出来，尤其显得可怜。他也因为愤怒浑身发抖，搂住妻子，他再一次发誓一定要杀死这些畜生。


    过了好一会儿，妻子止住了哭泣，从怀里拿出一个发皱的纸团。打开一看。是某个洋服店的卡片。他双眼放光。


    “是在车里摸到的。”


    妻子写给他看。


    卡片上写的是一家叫做新美洋服店的地方，订做衣服的人叫梁赞秀。定价是十万元，交了一万元的保证金，卡片上还贴着一小块黑色的布料。他一看时间，取衣服的日期已经过了十天。店名下面还写着电话号码。他希望这是其中一个犯人留下的东西，小心地折起来放进口袋。


    那天晚上八点稍过，崔九走到外面来吃晚饭，一天没吃饭饿死了。他在医院附近一家卖雪浓汤，的饭店叫了吃的。等饭上来时，他突然起身走到柜台前，拿起话筒，拨起已经记在脑里的电话号码。电话马上就通了。


    “是新美洋服店吗？”


    “是的。”传来一个上了年纪的男人的声音。


    “对不起，请问你们的具体位置是在哪里？”


    “您有什么事吗？”


    “我想做件衣服，是朋友介绍我来的。”


    “啊，是吗？谢谢。这里是明洞（汉城市内商业中心，繁华地段。），您从明洞东入口出来往上走……”


    挂了电话他才发现脸上全是汗水，他回到餐桌前开始吃饭，感觉就像啃沙子一样，他强迫自己吃下去。


    三十分钟后，他回到医院，上了二楼，打开病房的门，却没有看到妻子。床头放着一个白色信封，为出院准备的一包衣服也不见了踪影。


    他跑了出去，先进入洗手间，叫着妻子的名字，没人回答。他跑到护士值班间，护士们说也不清楚。他又跑到医院外的车道上，像孩子一样哭喊着妻子的名字，但是妻子消失得无影无踪。


    他气喘吁吁回到病房，打开了妻子留下的信。


    给爱人，我亲爱的爱人：


    首先请原谅我，原谅我使你陷入痛苦。对于杀死了我们爱的结晶，又玷污了身体的我而言，只有一条路可以走。


    是不是因为我们太幸福了，才会招来这样的不幸？过去五个月短暂的婚姻生活现在想来真是一场梦。带着这样的梦，我先走了，请原谅我先走一步。一想到只剩您一个人，我的心就难受。您温暖的眼神，多情的耳语，大海一样的心胸，我永远也忘不了，抛弃了这一切而离开的我一定会每天晚上化成轻风来敲您的窗门。


    您工作十年来，辛辛苦苦攒钱，下个月就可以在我服装店边上开药局的，但是这一切我都看不到了，我跪下请求您的原谅，请千万忘了我，过更幸福的生活。


    我的服装店由您来处理吧，我的东西全部扔掉吧，我不想留下任何痕迹，请不要找我。


    请求您为我报仇是我想错了，这只会给您带来更多不幸，千万不要想着为我报仇。


    泪水挡住我的视线，我再也写不下去了。我爱您，真的爱您。我曾经是一个幸福的妻子。再见……爱人……再见……