第一章 黄河水怪

    黄河是中国最神秘的一条长河。


    在有记载的两千多年中，黄河下游决口一千五百多次，大改道二十六次。黄河古道厚厚的淤泥里，埋藏了太多的禁忌，太多的古怪，诡异得让人简直无法相信。


    先说一些黄河古道中的怪事吧。


    20世纪50年代初，开封附近清理黄河古道，从十几米深的淤泥下挖出了一截锈迹斑斑的铁管。铁管开始只有小胳膊粗细，一直往下延伸，河工顺着铁管往下挖了七八米，发现那铁管越来越粗，后来竟有水缸粗细，周身白亮，像砂纸打磨过一般，依然往下延伸着，不知道一共有多长。


    有人把耳朵贴在铁管上一听，发现铁管中不断传来刺啦刺啦的响声，既像是有什么东西在里面用爪子挠铁管，又像是发电报的电波声。大家讨论了半天，也没讨论出个结果来。那个年代人民觉悟高，怕是潜伏的国民党特务搞破坏，忙上报给了政府。结果第二天等专家赶来时，却发现原本干涸的河床一夜水满，浑浊的黄河水中，再也找不到那根古怪的铁管了。


    20世纪60年代，黄委会组织当地农民挖河，在清理黄河古道的过程中，挖出了一口古铜钟。铜钟上结满了绿锈，钟口被铁汁死死封住，不知道里面封了什么东西。当时大家好奇，用铁棍将钟口强行撬开，发现铜钟里装着满满一堆骷髅头，骷髅头里盘着许多黄蛇，竟然还活着，不断吐着芯子。


    大家怎么也想不明白，这口古铜钟是做什么的，那些黄蛇在封住的大钟里怎么还能存活？


    大钟被挖出后，黄河沿岸的人都在私下里嘀咕，说整夜都听到铛铛铛的钟声，简直一刻都睡不着，怕是这铜钟出水，惊动了黄河龙王，要给两岸带来灾难。村民私下里组织起来，趁着晚上将大钟重新沉入黄河。说来也怪，自打铜钟沉下去后，当地人再没听到古怪的铜钟声。


    20世纪70年代，政府提出口号，要“家家通马路”。黄河大堤上也要修一条笔直的柏油路，路修到一片干涸的黄河古道上就卡住了，地基怎么也打不下去，手腕粗的钢钎一打进去就断掉，换了几个把式都不行。


    施工队见事情古怪，索性让工人原地往下挖，看地底下到底埋藏了什么。挖了没多深，就挖到了一口腐烂的棺材，被当场烧掉了；又挖出来了一堆焦黑的骷髅，也被抛入黄河中；挖到最后，就发现河底下有一棵老树，几乎有一间房子那么粗，表皮黑硬，敲起来梆梆响，已经碳化成了化石。


    施工队决定用电锯锯开老树，结果电锯一下去，就像锯到了钢板，火星四射。好不容易锯开表皮，发现那碳化的树干中竟往外流出鲜红黏稠的汁液，仿佛老树在流血一般。大家吓坏了，最后经人指点，请了位著名的风水师。风水师让他们填上土坑，临河焚香，拜祭了黄河大王，再往下打钢钎。钢钎应声而入，一点问题也没有了。大家觉得古怪，扒开土坑一看，那土坑下只有一层厚厚的黑炭，怎么也找不到那棵老树了。


    20世纪80年代，黄河边上的某座老城折腾城市改造，老城拆了又建，建了又拆，最后在黄河大桥边修了条盲道，盲道直接通向了黄河中，这事情太好笑了，要是真有盲人顺着这盲道走，那一准儿走到黄河里喂王八了。


    不仅如此，那古城街道上还画了许多古怪的斑马线，甚至有的斑马线竟画在了草坪上，让人觉得很诧异，难道行人要踩着草坪过马路吗？


    前段时间，又听说黄委会招募了许多人，让他们穿着清朝时期的河兵装，在黄河沿岸大声喊着口号来回行走，更是惹出了不少笑话。


    其实，大家都不了解，这些看似荒谬的做法背后，其实隐含了许多黄河禁忌，甚至隐藏了黄河流传了数千年的秘密。


    我可以告诉你们，这些盲道和斑马线并不是给人走的。


    这些路，是留给老黄河里的物件走的。


    几千年的古城，老祖宗传下来的古训，一草一木都有来历，老城里的一块古砖，一条石碑，要放在哪儿，又要怎么放，那都是有说法的，不是一句两句就能解释清楚的。


    还是那句老话，老黄河里的事情吧，说不清。


    你要是问我是如何知道这些的，事情就要从头开始说了。


    我姓白，大名叫白石头。


    这名字听起来很土，其实大有深意。好多黄河上的老人一听就知道，我是世代的河工出身。我白家祖籍在北京，翻开白家家谱就会发现，我爷爷叫白淼，父亲叫白浪，其他还有白水、白山、白砂、白玉等，反正名字都和山水有点关系。


    在我们白家，有条很古怪的家规，白家后人世代只能从事两种行业：河工或手艺人。凡是名字中带水的，就做黄河上行走的手艺人，名中隐含山石之意的，就做守卫黄河的河工。


    这个古怪的家规，已经不知道延续了多少年。


    河工很好理解，就是治理黄河之人，这治黄人有官有民，比如治黄的黄委会就属于官，康熙年间始设的河兵就属于民，反正只要是和黄河对着干的都算。


    这里需要特别说明的，是黄河手艺人。


    这里说的手艺人，并不是在街头打卦卖艺的手艺人，而是单指在黄河上采金的手艺人。黄河采金人出自古代金门，有一套专门的切口，采金人不言金，自称是手艺人，行走黄河，吃的是黄河大王赏的饭。据说，这黄河手艺人会使“观山”、“辨水”、“按脉”、“寻金”等采金古法，能找到隐藏在黄河中的金矿。


    这些事情，我都是听我爷爷说的。


    我爷爷是白家最后一个黄河手艺人，关于他的传说很多。


    有人说，他懂金门采金之术，能从浑浊的黄河中看到一条隐约的金线，顺着金线就能摸到金脉，沿着金脉走，就能找到隐藏在黄河里的金矿。也有人说，我爷爷年轻时在黄河里发现了大金矿，秘密地将金沙铸成了几十块金砖，用墨汁涂黑了，偷偷埋在了地底下，哪天要是白家败落了，就能靠这些金子东山再起。


    关于这些传说，我是从来不信的。


    在我印象中，爷爷只是个比较闷的小老头，成天端着壶信阳毛尖，坐在院子里那棵老石榴树下，眯眼看着天井里竖起的一块遍布着各种纹路的白石。


    有时候，我爷爷心情好了，也给我讲一些黄河中的故事。


    他说，黄河最神秘的并不是流淌了几百万年的黄河水，而是埋藏了无数古物的黄河古道。你永远也想像不到，那厚厚的淤泥下，埋藏了什么古怪物件。


    他说，在黄河古道中，曾挖出过火车头那么大的鼋，就是巨龟；有被黄河水冲开的古墓，露出一副玉石棺材，旁边是满缸满缸的金元宝。他还在黄河中看见足足有一间屋子那么粗的蛇骨架子，那就是传说中的黄河蛟龙。此外还有不生锈的古剑，镇河的铁犀、铜猴子，雕刻了铭文的古鼎，甚至在黄河底下还掩埋了一整座一整座的古城。


    黄河中当然会有各种怪鱼。


    我爷爷说，有一年他晚上路过黄河开封段，老远就看见水底下精光四溢，水草都能看得清清楚楚。他趴在河边一看，看见水底下聚集了许多怪鱼，这些鱼有巴掌大，光线就是从这些怪鱼身上射出来的。


    他说，他后来也见过几次这种会发光的怪鱼，这种鱼身上发出的光，还会随着月圆月缺变化，满月时最亮，能照得周围的水草、石头清清楚楚，月初时只能发出一层微弱的黄光。


    这些怪鱼很古怪，要么不出现，要出现就是成百上千条聚在一起，有时盘踞在河底一块大石头上，有时集体浮在水面上，仿佛是在举行什么神秘的仪式。


    在黄河菏泽段，我爷爷还见过屋子那么大的鱼。


    那年大旱，黄河断流，一条有一间屋子那么大的鱼就搁浅在河道中，在水中露出半个鱼脊，嘴巴一张一合，艰难地呼吸着。


    那鱼头足足有卡车那么大，上面鼓着一个大硬疙瘩，鱼嘴上还连着几根通红的须子，有手指头粗细，鱼头腥臭无比，上面落了黑压压一片蚊蝇。


    当地人看着这鱼大得邪乎，赶紧叫来了算命的瞎子。瞎子掐指一算，说这是条修炼了几百年的黄河鲤鱼，头上的硬疙瘩是结的七层龙鳞，待它头上的龙鳞脱落，就会长出角来，那就要化身成龙了。这次鲤鱼落难，大家务必帮它一把，一旦它飞升成龙，定会保佑咱们村子风调雨顺，年年丰收。


    大家也怀疑这鱼是黄河大王的真身，忙组织壮劳力深挖河道，想将黄河水引过来，将这只大鱼送走。一面又组织了妇女孩子不断将水浇在鱼头上，一是防止它脱水，二也是为它驱赶蚊蝇。


    大家忙了一整天，可是最后大鱼还是死在了河道中。那时天热，鱼很快腐烂发臭，熏得整个村子像个大粪缸。大家让瞎子拿个主意，瞎子让大家掩了口鼻，将鱼肉剔下来，架起火焚烧了，将鱼骨架建了个黄河大王庙，让人每到初一、十五拜祭一下，能保四方平安。


    我爷爷说他还遇到过会飞的鱼，鱼鳍处长了两只薄如蝉翼的翅膀，脑袋下有一条长须子。这鱼喜欢在傍晚拍打着翅膀在水上低低飞翔，后来撞到渔网上，被渔民捉住了。渔民正要杀了它吃肉时，被我爷爷用一壶好酒给换了过来。


    后来，黄河边上建立了一个黄河水生物博物馆，博物馆向民间征集黄河中的稀罕生物，我爷爷就将这些年收集的古怪物件捐了出去。


    馆长是第一批留洋的专家，后半辈子都留在了黄河边上，搜集了好多黄河龙骨、三足鱼、蛇蝎子、鱼嘴鳄，浸泡在福尔马林溶液里，做成了珍贵的黄河标本。


    结果有一年黄河决了口子，博物馆被大水淹没了。说来也怪，当时洪水并不大，待水退下来后，就发现博物馆一点事也没有，就是老馆长收集的黄河古怪生物标本全部被水冲走了，一点也没剩下。这些关于黄河古怪生物的第一手隐秘资料，从此沉入了水中，再没有出现过。


    老馆长老泪纵横，一时间号啕大哭，径直奔到黄河边就要投河，谁都拉不住，却被一个老河工轻轻一句话劝住了。


    他说：“这些东西没了，也好，你还想留到什么时候？”


    我当时还听不懂这个故事，不了解为什么寻死觅活的老馆长，被这轻飘飘的一句话就劝住了。


    好多年以后，我在黄河上漂泊了半辈子，经历了太多黄河上的古怪事件，才渐渐明白：


    黄河的秘密，只属于那奔腾了数百万年的黄河。无论什么秘密，都终将在黄河中化成一抹浑浊的黄水，尘归尘，土归土，什么也留不下。


    当然，这些都是后话了。


    我父亲叫白浪，按照我们白家的规矩，他本该做黄河上的采金手艺人，却不知道为什么，最后做了个规规矩矩的河工。


    “中华民国二十二年”（1933年），国民政府成立了黄河水利委员会，从河工中征调人才，我父亲因为读过几年书，被征调进了黄委会。


    解放后，冀鲁豫黄河故道管理委员会更名为黄委会，我父亲也编入了新黄委会。1954年，黄委会从开封迁到郑州，我们家也跟着搬到了郑州。


    我爷爷的意思是想等父亲退休后，让我接父亲的班，也进入黄委会，做一个治黄的河工。然而到了我接班的年龄，中国爆发了轰轰烈烈的“文化大革命”，国家机关陷入了瘫痪状态。父亲在国民政府工作过的事情也被揪了出来，被扣上“一贯反动”、“内奸”、“间谍”等帽子，关入了牛棚。


    在当时，全国都在号召“知识青年到农村去，广阔天地，大有作为”，我也觉得憋在家里太无聊，便跟着大家稀里糊涂报了名，被派到三门峡一个叫上河村的地方插队。


    临走前，我跟爷爷道别。爷爷的身子骨越来越差，说话糊涂，整天躺在石榴树下的藤椅上，盯着那块白石头，谁叫他也不应。我跟爷爷道别，就是想跟他打个招呼，我站在爷爷身后喊道：“老爷子，我要去三门峡的上河村插队了，得过年才能回来，等我回来给您带条黄河鲤鱼哈！”我说完转身就走，爷爷突然在身后说话了。“石头，你说你要去哪儿？”爷爷突然开口，吓了我一跳，我忙转过身说：“爷爷，我去三门峡，那边有个小村子叫上河村。”爷爷眯着眼睛看了我一会说：“上河村？哪里还有人？”“有啊，接收我们的人说，那儿是一个百十来人的小村子。”爷爷嘴唇动了几下，似乎想说什么，终于什么也没说。