什么是动物
3个月前 作者： J·K·罗琳
好几个世纪以来，对于“动物”的定义一直争论不休。虽然这会让一些初涉神奇动物学的人感到吃惊，但如果我们花一段时间考虑一下三种类型的神奇动物，这个问题的焦点也许就更加清晰了。
狼人大部分时间是以人（不管是巫师还是麻瓜）的身份出现。然而，每月一次，他们会变成四条腿的野蛮动物，心怀杀机，没有人性。
马人的习惯和人的不一样，他们生活在野蛮状态，拒绝穿衣服，喜欢生活在远离巫师和麻瓜们的地方，但是在智力方面，马人与人不相上下。
巨怪具有人的外貌，直立行走，可以学会几句简单的人类语言，然而它们的智力比最不聪明的独角兽还要低下，除了力大无穷，有违常理，天生没有任何神奇本领。
现在我们反问自己：这些生物当中，哪一种是“人”呢？——也就是说，哪一种生物在治理魔法世界的事务所中有合法的权利和发言权——还有哪一种是“动物”呢？
早些时候，对于哪些神奇生物应该被定为“动物”的尝试是极其简单粗暴的。
布尔多克?马尔登，这位十四世纪巫师议会（巫师议会是魔法部的前身）议长，规定魔法世界中任何用两条腿行走的成员由此被授予“人”的地位，而所有其他成员则保持“动物”身份。他以一种友好的态度召集所有的“人”出席一次高峰会谈，与巫师会面，讨论新的魔法法律，但使他极为沮丧的是，他发现自己估计错了。会议大厅中挤满了妖精，它们（本书中，凡对巫师和麻瓜之外的生物代词，作者一律用“它”或“它们”，这一点与“哈利?波特”系列小说中有所区别。）带来了许许多多两条腿的动物，凡是它们能找到的都找来了。正如巴希达?巴沙特在他所著的《魔法史》中告诉我们的那样：
在一片球遁鸟粗砺的叫声、卜鸟的呻吟和弗沃普那无情刺耳的歌声中，几乎什么也听不到。当巫师们试图查阅他们面前的文件时，各种各样的小精灵和仙子在他们的头顶盘旋，咯咯怪笑，叽叽喳喳。十来个巨怪开始挥舞手中的短棒要把大厅砸碎，而女妖们在大厅里四处滑行，寻找小孩吃。那位议长站起来主持会议，可是脚在一堆庞洛克粪上一滑，滑出了大厅。
正如我们所看到的，仅仅拥有两条腿并不能保证一种神奇生物能够或者就会对巫师政府的事务感兴趣。马尔登很痛苦，所以放弃了让魔法世界中的非巫师成员加入巫师议会中的任何一步的尝试。
马尔登的继任者艾尔弗丽达?克拉格夫人，试图给“人”进行重新定义，希望借此和其他神奇生物建立更加密切的关系。人，她宣称，就是那些会说人类语言的生物。因此，所有那些能够让议会议员理解的生物应邀参加了下一届会议。然而，问题再一次出现。那些被妖精教会了几句简单话的巨怪们和以前一样，准备破坏大厅。土扒貂你追我赶，绕着会议厅的椅子腿乱跑，只要够得着，就伸手拧人的脚脖子。与此同时，一大队幽灵（它们在马尔登任职期间曾被拒于门外，理由是他们并不是用两条腿走路，而是滑行）代表出席了会议。但是后来他们称“议会无耻地强调活人的需要，对死者的意愿弃而不顾”，对这一点，他们深表厌恶，愤然离开了会议。马人在马尔登当权期间曾被列为“动物”，可眼下在克拉格夫人这里却被归类为“人”，可是它们拒绝出席议会，以示对人鱼被排除在“人”之外的抗议。雌人鱼待在水面上的时候能够说话，除此之外，人鱼在任何情况下都不能交谈。
直到1811年，人们才找到了魔法世界大多数成员觉得可以接受的定义。新任魔法部部长格罗根?斯顿普发布命令：“人”就是“任何一种有足够智力去理解魔法社会的法律、并承担在制定这些法律的过程中肩负的部分责任的生物。”（幽灵是例外。它们断言，再它们显然已是”明日黄花“的时候，把它们列为“人”是麻木的表现。因此，斯顿普在神奇生物管理控制司里建立了三个今天依然存在的分支机构：动物所、人类所、和幽灵所。）巨怪代表在身边没有妖精的情况下受到了盘问，并被断定为它们无法理解对它们所说的任何话；人鱼通过翻译第一次被邀请前来成为“人”；仙子、小精灵和地精，尽管它们具有人类的外表，却被坚决地排在了“动物”之列。
当然，事情到此还没完。我们大家对极端分子并不陌生，他们四处进行活动，要将麻瓜划归“动物”；我们大家多明白，马人已经拒绝了“人”的身份，要求保持“动物”的地位（马人和一些生物不和，例如女妖和吸血鬼，巫师们却要求它们和那些生物共享“人”的身份，因此它们宣称它们将不和巫师为伍，自己管理自己的事务。一年后，人鱼提出了同样的要求。魔法部勉强接受了它们的要求。尽管神奇生物管理控制司中仍然保留着马人联络办公室，但是已经没有马人使用它。实际上，“被送到马人联络办公室”已经成了司里的一则内部笑话，意思是所提到的那个人随即即将被开革。）；同时，狼人多年来一直被搁置在动物所和人类所之间；在写作本书的时候，人类所里有一间办公室，供狼人支援服务科使用，而狼人登记处和狼人捕捉计划组却归在动物所名下。好几种高智商的生物被划在“动物”之列，因为这些生物没有能力克服自己的凶残本性。八眼巨蛛和人头狮身龙尾兽具有运用智力语言的能力，但是它们会试图吞噬任何靠近它们的人。斯芬克司对人说的只是谜语和难题，而且一旦所给的答案是错误的，它们就回施暴。
在下面的篇幅中，只要我对某种动物的分类存在疑问，我都在该种生物的词条边上作了注释。
现在让我们回答一个在谈话转向神奇动物学时，巫师们更常问到的问题：为什么麻瓜没有注意到这些生物？
