第三章

    老何、老余和老陈三人一起望着穆雷，问道：“你曾经吃过？在哪里？”


    穆雷神色惶惑地说：“在我18岁那一年。”


    “啊，接近40年前？”老余惊讶地说，“那这是什么肉？”


    “我不知道……”


    “不知道？”


    穆雷突然站了起来：“但我这次一定要弄清楚！我要去问这个厨师！”


    “老穆，你忘了他们这儿的规矩吗？不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程呀。”老陈提醒道。


    “管不了那么多了！”穆雷激动不已地说，“我吃遍世界各地，寻觅了近40年，就是为了找到这道菜，或者这种肉！现在它终于再次重现了，我说什么也要问个清楚！”


    说完，穆雷离席而去。餐桌上的几个人都惊呆了，不知道穆雷和这种肉之间到底有何渊源。


    穆雷走出正房，左右两边各有一间厢房。那女人每次都是从左侧那间厢房里把菜端出来的——由此可判断厨房和厨师一定就在那个房间里。穆雷走到那厢房门口，女人恰好从里面走了出来，她看见穆雷站在门口，问道：“穆先生，你们吃好了吗？”


    穆雷调整了一下情绪，遏制住激动的心情，尽量让自己平静下来。“是的，吃好了。”


    “菜肴味道可好？”


    “很好。”


    女人笑了一下：“那就好。您是现在买单吗？”


    “是的，多少钱？”


    “一共960元。”


    “好的。”穆雷爽快地应承下来。从钱包里摸出15张一百元的钞票，递给女人。


    女人迟疑地看着穆雷，并没有接过钱，说道：“穆先生可能听错了，我说的是960元。”


    “我没听错，只是觉得今晚的一桌菜着实丰富、精彩，值我现在付的这个价格。”


    女人微笑着接过钱，然后从包里摸出40元，连同超出的500元一起递还给穆雷。“谢谢您的赞扬，但我们这儿的每桌菜价格都由当家的定好了，规矩也定好了——绝不打折，也不多收。”


    看来这招行不通。穆雷略微有些尴尬。将钱揣好后，他试探着说道：“我知道你们这里的规矩，不能打听食材来源和烹制过程。这些我都不打听，只请您告诉我一样就行了——最后上的那道‘瓦罐肉’，是用什么肉制作的？”


    “您这还叫不打听吗？”


    “我不打听这肉是从哪儿来的，只知道是什么肉就行了。”


    女人笑道：“穆先生，咱们都是几十岁的成年人了，玩儿这种文字游戏，有意思吗？”


    穆雷沉吟片刻，说道：“那这样，麻烦您帮我引见一下主厨，我跟他谈谈，可以吗？”


    “这恐怕也不行。”


    “为什么？”穆雷有些急了，“你们这儿的规矩里，没有客人不能和厨师见面这一条吧？”


    “是没这条。但也看厨师想不想和客人见面吧？”


    “您怎么知道他就不愿和我见面呢？”


    “就凭您打算打听的这事，他就一定不愿意。”


    穆雷不想再跟这女人多费口舌了，他向前跨了一步，笃定地说：“不管怎么样，今天我必须见到厨师！”


    女人脸一沉，挡在门口。“您是想硬闯还是怎么着？”


    穆雷见这女人毫不示弱，不敢真的往人家房里闯。就在快没辙的时候，突然想起餐饮行业的一条规矩，计上心来，大声说道：“如果客人吃到的菜有问题，当然得找厨师问个明白，这有错吗？”


    女人没想到穆雷竟然来这一手，她愣了一下，涨红了脸说道：“穆先生，请您说话负责任。我家的菜，哪里有问题？你们吃了之后，可有哪儿不舒服？”


    “我吃了不明不白的肉，心里当然不舒服！”穆雷再次提高音量，“作为消费者，我有权利要求厨师给我一个说法……”


    “是谁在门外高声喧哗？”


    突然，屋内传来一个掷地有声，声如洪钟的声音。穆雷和女人同时一怔。同时，穆雷心中欣喜地想道——太好了，我终于用这招把厨师给引出来了！


    女人回过头去，见当家的果然走了出来。穆雷定睛一看，是一个鹤发童颜的老者，比自己还要年长二三十岁模样。这老者表情平和，却隐隐透露一股不怒自威的气势，令人观之面容便肃然起敬。不知为何，穆雷竟觉得这老先生有几分面熟，似乎像某个认识的人，但一时又想不起是谁。


    老者身穿一身传统式样的白色对襟衬衫，双手背在身后，凝视穆雷，说道：“我就是这里的主厨，你找我？”


    穆雷想了想，恭敬地向老者行了个礼，说道：“老先生，不瞒您说，我是一个研究了大半辈子美食的评论家，一生吃过无数美味佳肴。但直到今天在您府上吃了这一桌菜，才算是品尝到了真正的珍味。您的厨艺实在是神乎其技，令人大长见识，叹为观止。”


    老者微微摆了下手：“恭维的话就不必了，你刚才不是说我做的菜有问题吗？有什么问题，说吧。”


    穆雷尴尬地说：“其实……没有任何问题。只是这位女士始终不肯让我见您一面，我在情急之下，才出此下策。目的只为引起您注意，得见您一面。得罪之处，还请见谅。”


    老者并不生气，反而微微一笑，左手轻捋白髯。举手投足间透露出的气势，不像一个厨师，倒像一个有着极高造诣和修为的贤者。


    穆雷看出来了，自己的雕虫小技，其实早就被这老者看透，他并不是被激将法引了出来，而是出于某种考虑才出来和自己见面的。


    不过不管怎么样，目的总算是达到了。穆雷恭敬地说道：“老先生，其实我只是想问您一件事——估计您刚才在屋里也听到了——我们最后吃的那一盅瓦罐肉，是用什么肉制作而成的？”


    “青惠（那女人的名字）不是已经跟你说了吗？”老者道，“我们的食材和烹制方法，都是秘诀，不能透露给任何人。”


    “老先生，我知道私房菜馆的规矩，也明白这些东西不能外泄。但我向您保证……我可以发誓！我绝对不会说出去，或者发表出去。而且我只打听这一道菜，也就是这种肉——其他的我一个字都不会问。”


    老者缓缓摇头：“不行。规矩一旦立出来，就得遵守，否则还叫什么规矩？”


    “老先生，请您告诉我吧，我实在是……”


    没等穆雷说完，老者已经转过了身，朝屋内走去。“青惠，送客吧。”


    这时，穆雷的几个朋友也从正房内走了出来，来到穆雷身边。当着朋友们的面，穆雷不好再死皮赖脸地纠缠下去，只好作罢。


    青惠将一行人送出大门，微微鞠躬，说了声：“几位请慢走。”然后将两扇木门关拢了。


    现在已是晚上，古镇的街道上格外冷清。几个人朝停车的地方走去，一边兴致盎然地评价着今天的晚餐。


    “老穆，我不得不说，向你推荐这家私房菜馆的那个人，当真是个发现美食的伯乐。”老何说，“我一辈子都没吃过这么好吃的东西，尤其是最后那道瓦罐煨肉，简直是神品，吃完后直到现在都唇齿留香。”


    “没错，那肉和汤配合起来，浑然一体、余味悠长。”老陈说，“现在看来，这道菜安排在最后上，不但没有任何不妥，反而是点睛之笔。”


    老苏笑道：“你们俩之前不是说吃不下了吗？怎么最后连肉带汤都喝了个精光呢？”


    “说来也怪，我肚子是真的饱了。”老何说，“但那肉尝一口就停不下来。更奇妙的是，吃到胃里暖暖的，没有任何饱胀之感，反而更加舒服，实在是不可思议。怪的只有老穆，居然吃一口就停了下来，出门去了。”


    穆雷没能从那老者口中问出答案，心中怅然若失，情绪十分低落。老友们意犹未尽的谈论，他几乎没听进去，沉溺在自己的遐思之中。直到老苏用手肘碰了碰他。“想什么呢，老穆？怎么从那里出来之后，你就一言不发，一副心事重重的样子？”


    穆雷晃了一下，回过神来。“啊？你们在说什么？”


    “我们在说，那道瓦罐煨肉如此极品，你怎么吃一口就离席而去了？”老苏说，“对了，你去找那家的厨师了？你跟他说了些什么？”


    “……没什么。”


    “老穆，听说你几十年前曾经吃过这种肉？”食仙当时整个人完全沉浸在那美味之中了，之后听老陈他们说起，十分吃惊。


    穆雷现在心情低落，烦闷不已，不想过多解释，搪塞了过去。“没有……可能只是相似的味道而已。”


    几个朋友看出来了，穆雷现在心情欠佳，不愿多说。于是不再追问。默默走了一段路，穆雷突然“啊”地叫了一声，把大家吓了一跳。


    “那块肉……我没吃完呀！”穆雷大叫道。


    “你现在才想起呀？”老余瞪大眼睛。“我们还以为你吃不下了呢。”


    “不行，我得回去……”穆雷转身往回走。


    “你干吗？走了这么久还想回去打包呀？”老余拉住他，“没机会了！”


    “说不定他们没收拾这么快呢？”穆雷抱着一线希望。他现在才反应过来——应该把这块肉打包带回家，仔细研究！


    老余摆着手说：“不是收拾没收拾的问题……老苏见你许久没回来，就帮你吃了……”


    “你……！”穆雷瞪着老苏，气不打一处来。


    “我以为你吃不下了嘛……”老苏挠着头，不好意思地说，“再说冷了就不好吃了。”


    穆雷无可奈何地闭上眼睛，长叹一口气。


    “老穆，别生气，下次我请，咱们再到这里来吃一次。”老苏充满歉意地说。


    “他们这里每次的菜是随机的！”穆雷摇着头说，“谁知道下次来，还能不能再吃到这种瓦罐煨肉？”


    “那就吃别的呗。”老苏说，“这家好吃的菜多着呢，兴许咱们下次来，又会发现新的神品。”


    “我就想吃这一道……唉，算了，不说了。”穆雷郁闷地叹气。


    气氛一时有点僵。缄默了一阵，老陈打破沉闷：“对了，说起菜式随机这个问题，你们有没有发现——我们吃到的每一道菜，都能让我们联想到各种不同年龄和韵味的美妙女子。我在想，会不会是因为这一桌全是男人，厨师才会做出相对应的菜式？”


    老何笑道：“你的意思是，如果吃饭的是一桌女人，厨师又会安排令她们浮想各色美男的菜式出来？”


    此话引得大家一阵大笑。老余说：“那如果吃饭的人一半男人、一半女人，又该吃些什么？”


    “猜不出来，只有亲自吃过方知……”


    朋友们谈笑风生，穆雷却再次陷入了沉默。到了停车那儿，大家见他神不守舍，建议他不要开车，由老余代驾。


    车子行驶在夜路上，穆雷坐在后排，一直思忖着心事。


    这件事，不能告诉身边的任何人。当初，他答应过的。


    但是，那是在当时。现在，这种肉再次现世，要他不管不顾，停止追问，绝不可能！


    可这件事，该找谁商量呢？想来想去，穆雷觉得最值得信任、能保住秘密的，只有儿子穆东城一个。