第二十二章

    天南地北双飞客，老翅几回寒暑。书上教过，课堂中念过，电视里看过，只是我阅历有限，所知甚少。


    一日下午，我在杂志社忙碌。阿菲倒追帅哥成功，心花怒放跟未婚夫跳槽自创家业，第一美女范遥嫁得如意郎君，回家洗手做羹汤去了，杂志社里来来去去，新旧更替，唯有我跟黄晓慧仍然坚守，我是她副手，从创意策划，稿源组织，到新闻采编，再到最终编辑，人手紧，我俩只好赤膊上阵。


    “桑筱，那几期专门采写城市里钢镚中讨生活的小人物连载太受欢迎了，快想想快想想，我们下面还可以挖掘出什么？”


    “桑筱，快，车在门口！”


    “桑筱，今天是怎么了？磨磨蹭蹭干什么？！”


    ……


    我相信，任何未婚男子看到我俩在办公室里的不堪形象，都会从此对媒体从业女性避之三舍。


    这天，我在办公室里忙碌着，突然一个人闯了进来，惶急地：“你……”我抬眼，看到一张憔悴不堪的脸，一双眼，满满的泪和痛。是她。她一把扯住我往外跑，我微微不耐地挣扎停下：“你还没说什么事。”


    她转身看我，定定地，充满悲哀地：“龙太太，你认为我找你，还会有什么事？”


    我几乎不能相信，这会是我的父亲俞澄邦。深凹的眼窝，青紫的脸庞，瘦得仿佛皮包骨。他紧闭双目，躺在病床上，仿佛一个纸人，随时有可能消失。


    她的身旁站着一个沉默的少年。我这才看出来，这个长高了不少的男孩，竟然就是龙斐陌深夜在那个街头救过的那一个。几年不见，他好像跟当初那个天真烂漫的男孩子判若两人。我记得他那晚忧郁倔犟略带恨意的眼神。


    我转身，有些诧异地：“你们不是去澳洲了吗？”


    她低头，半晌之后：“我们已经回来一年半。”我愣了愣。在那边，他们只待了半年不到？她还是低着头：“我不能不管他，他是我孩子的爸爸。”


    我看着她。她比起以前，穿得实在太简单朴素，一身看上去不太合身的黑套装，头发也只是胡乱挽成一个髻，一缕碎发散落在颈间，脂粉不施，首饰全无，眼窝深陷。


    我不知道应该说什么，只好沉默。


    我心里实在感慨。于凤梅已经跟他离婚，唯一的儿子在国外，以前的朋友一概消失不见。至于俞家人，向来情薄。桑瞳如此，友铂如此，我更如此。


    我看着她，许久之后，还是淡淡地：“恐怕我只会让你失望。”我明白她的用意，但岁月积淀，事到如今，我连看他一眼都勉强。


    她的唇角微微向下，形成一个无奈而悲哀的弧度：“我知道。”她侧过头，“怀帆，你出去给妈妈买瓶矿泉水好不好？”


    “我家境不好，大学毕业那年就碰到他，有人肯出钱帮我，帮我家，我应该欣喜若狂，对吗？一开始，他对我是真好，除了不能给我名份。后来我才知道，他其实什么都给不了我。怀帆生下来后，他对我戒心少了――‘她只喜欢秋海棠’，‘她爱听帕瓦罗蒂’，‘她很有气质，抽烟的样子很美’……他功利算计，手段卑劣，可他说，当初是真的想娶她。她逃走后，他几乎翻遍整个伦敦，后来，他把你带回来，他真以为手上有了筹码，她总会回来的。”


    “他这辈子，总是不停做错事坏事糊涂事。”她低低地，“我知道，你恨他。可是现在，俞桑筱，他最多也活不过十天了。”她抬起头，朝着窗外，略带茫然地，“尽管你现在的身份是龙太太，尽管你恨他，可是，他毕竟是你爸爸。”


    我默然，片刻之后，我走向他，停驻在病床前。他仿佛感觉到了什么，抬头看我。他的眼睛慢慢混浊，他眯起眼，几乎是口齿不清地：“你――又来干什么？想带你那个宝贝女儿走？”他笑得狡猾而恶毒，“你现在知道心疼了？舍不得了？”他缓缓闭眼，“我告诉你，你――休――想――！我就是死，也不让你好过――”


    他的眼睛睁睁闭闭摇摇欲坠地，突然间，他瞪圆眼睛，厉声地：“我白养你那么多年，就算只狗，也知道摇摇尾巴，你这个狼心狗肺吃里爬外的东西！从头到尾俞家就败在你手里，你好狠的心！！”


    我朝后退了一小步。他的意识明显混沌，但他的心，他的本性还是那样，腐朽积淀，疑忌横生，动辄推卸责任，没有任何改变。


    人之将死，其言也善？痴人说梦。


    我不再看他，从包里拿出卡和纸条，递给她：“密码在纸上。”


    她有几分惶然，又有几分生气，她转过身去不肯伸手：“我只是希望你见他最后一面，我不是……”


    我点头：“我知道。”我放缓声音，“可是，我不能让你一个人承担更多，这不公平。”我顿了顿，控制自己不去转身，“抱歉，请你原谅，我只能以这样的方式。”


    她是个可怜的女人。但是，她夹在我和他之间，我不能可怜。


    相比我的母亲，她软弱，不辨是非，更命运多蹇。


    父亲去世，友铂终于赶了回来。


    我，他，还有桑瞳，站在那方小小的坟茔前。友铂的眼底隐隐的泪，他在父亲坟前放上了宝宝的照片。我知道，其实他心里矛盾，割不掉的亲情，还有忘不了的怨恨。


    友铂最终问我：“他说了些什么？”我看了他很久：“问起过你。知道你过得好，他很开心。”


    他还是那个永远养尊处优，即便小有挫折也很快纾缓的俞友铂，什么都不知道。


    也不必知道。


    至于桑瞳，从头到尾，她神情漠然，她脸上画着浓浓的妆，依然盖不住满眼的疲惫。我从不同渠道辗转得知她一直起居无常，行踪不定。她有着不固定的男朋友，还有无数的传闻。


    她毕竟是俞桑瞳，她永远不可能像我跟友铂般默默无闻地站在幽暗角落，她永远需要闪光，力争上游，并为此而努力。龙斐陌曾经不经意般跟我说过：“俞桑瞳似乎在处心积虑挖我的墙角，”他很是无谓般耸肩，“不过，不知道她这样到底值不值。”


    在我看来，她的抉择，自有她的道理。


    自始至终，我们没有说过一句话。


    我们早就渐形渐远。又或者，我们从未同路。


    不知不觉三个月过去了。


    一天，我突然接到友铂从国外打来的电话：“桑筱，我托人带了份东西给你。”他没多说，我也只是问清时间地址便挂断了电话。


    晚上，清风徐徐，树影婆娑，我形单影只地站在校园西角，心底有些诧异，好端端的，友铂把交接地点约在这里干什么。说起来这还是我跟他当年的母校。不过自从高中毕业，仿佛很多年都没来过了。


    突然间，我心里微微一动，仿佛有什么东西冥冥中牵动着我的记忆跟情绪。


    我慢慢转身，看向方才一直靠着却丝毫没有在意的那棵树。我看着看着，眼角竟然也微微湿了。


    是那棵石榴。我曾经一度以为已经完全消失的那棵石榴树。


    几乎是同时，我听到一个声音在不远处低缓地：“桑筱。”


    我立刻回头，淡淡的月光下，一个颀长的身影，白色的上衣，深色的长裤，短短的头发在额前飞舞，仿佛十年前的那个夏天。


    是他。


    他走到我面前，一如十年前，缓缓地，略带矜持地：“桑筱。”


    我茫茫然地看着他，忘了应该怎么反应。我们之间好像一下子就模糊了那些曾经尴尬曾经伤痛的岁月。


    他晒黑了很多，但他的神情依然那么清朗，他的眼睛依然那么清澈：“是我让友铂给你打电话，我想你不一定愿意见我。”他递给我，“我在国外见到了他，他托我带给你。”我机械地接过来：“谢谢。”他朝我微笑：“看起来，你过得很好。”我低头：“谢谢。”


    他注视着我：“桑筱，你要是再这么客气地对我说谢谢，我会很后悔来这趟。”他淡然一笑，“我们找个地方坐下来，好不好？”


    我低头。十年前，我在他面前笨拙，羞涩，懵懂，无措。十年后，物是人非，而有些东西仿佛惯性，我依然改变不了。


    “桑筱，你总是看着我发呆，要我怎么专心跟你说话？”


    “桑筱，蛮有创意啊这个理发师，简直就是火柴杆儿上顶了一坨大蘑菇嘛，带我去见识下？”


    “桑筱，新版《草包阿姨》出来了，要不要给你买一本？”


    “桑筱……”


    “桑筱……”


    ……


    操场看台的最高处，他遥遥看向那棵石榴，若有所思地，“我们总以为它要么早就枯死了，要么移到不知去向的角落，却没想到居然就在眼前。”


    我淡淡地：“是啊，年轻的时候糊涂。”


    他大度地微笑了一下，打量着我。我今天穿了一件窄领中袖的白衬衫，SURABAYA绣花牛仔裤，长发微垂，因为急急匆匆直接从办公室赶来，还背着大大的背包。他继续浅笑：“桑筱，你现在看上去，”他耸耸肩，带有赞赏地，“就像一只毛毛虫，终于破茧成蝶。”算是这么多年，他第一次当面这么夸奖我吧。


    他说得轻松愉悦，而我低头，默然不语。


    他顿了顿，似乎斟酌了很久：“桑筱，我这次回来不会待很久，”他看着我，缓缓地，“我要走了。”


    我抬头看他，他的皮肤远没有以前光洁白皙，他的眼角生出了淡淡的纹路，他的眼睛添了几许疲惫，看来他前一阵子在西藏过得很辛苦。


    他一直就是那种驴脾气的人，干脆，决绝，永不回头。想当年，他可以忍住半个月除一顿饭外不买任何东西，就为偷偷攒钱买自己心仪的航模，他跟父母赌气不辞而别玩失踪跑去云南，不声不响就是一个月，他为了对病逝好友的一句承诺，放弃热门的商科，改学自己其实从头到尾毫无兴趣的医学。


    所以他当初不置一词就决然抛下我。长痛不如短痛。他向来极端理智。


    我默然，半晌之后：“那……”我记得何临甫那永远的沉郁。现在回想起来，另有一种无以名状的感触。他是一直都知道我的存在，还是后来才知道的呢？也许，永远都会是一个谜吧。


    他也默然，片刻之后：“十年前，爸爸就答应过我，从今以后，我可以做任何自己喜欢做的事情。”


    “……”我又是片刻迟疑。


    他顿了顿，似乎明白我的意思：“你想问谢恬嘉是吗？她很好，多谢你的关心。”他看着我，“桑筱，我知道你现在一切顺利，我替你高兴，毕竟，”他低声然而清晰地，“我们身上有着1/4相同的血液。”


    我喉头一哽，半晌之后，我低低地：“你……”什么时候知道的？


    他唇角刻出一道淡淡的痕，嘲笑，悲哀，抑或兼而有之：“何必再问呢？之于你早就没有任何意义。”他漫不经心地看向遥远浩淼的夜空，“我在西藏的时候，看到过一句偈语，‘千江有水千江月，万里无云万里天。’人不可能总是生活在回忆中，总要往前看的对不对？”他淡淡地，“良辰美景白头偕老，只可惜，”他的喉头似乎一哽，“桑筱，我们没有那个命。”


    我眼睛微微一湿，我也轻轻地：“对，我们没那个命。”


    向左走，向右走，无缘，却偏偏相见。


    淡淡的月光下，我俩静静对望，心照不宣。他是来向我道别的，也是一个永远的了断。此去经年，或许，永远天各一方，从此不再相见。


    何言青，连同那些青春岁月，在我记忆中，摇曳成模模糊糊的影子，渐行渐远。


    这就是我们彼此的未来。


    不知道过了多久，他俐落地跳下一级台阶，朝我伸出了手：“不早了，快回去吧，我开车送你。”他顿了顿，淡淡地，“你先生该着急了。”


    我恍然一惊。是，我出门的时候他还没回来，眼看夜深，我手机未带。是我的疏忽。


    而且，我突然想起那晚他说过的那句话，没来由感到一阵不安。


    我也站了起来：“不必，”


    他点头，不再勉强，转向左。


    我向右。我俩擦肩而过。


    我低头，走到操场的拐角处，突然间，从阴影里窜出一个人，冷冷地：“俞桑筱。”我闻声抬头看过去，我看到一张苍白的脸，美丽得竟然有点诡异。


    是谢恬嘉。她冷冷地看着我，她穿着一身白色的衣服，脸色阴沉，眼神是那种看了令人发颤的阴寒。好久好久不见，她带给我前所未有的陌生感，而她的眼神又实在太奇怪了，以致于我的第一反应是朝后退了一小步，下意识地：“你怎么会来这里？”


    她朝我走近一步，短短的一小步，竟然给我不寒而栗的感觉：“你既然能来，为什么我不能？”


    我点点头，不想做无谓的口舌之争：“再见。”


    我刚走了几步，就感觉到后面划过一阵风的声音，仿佛水觳在湖面上轻轻掠过，只是片刻，一阵森冷的寒意从我脚底徐徐冒起。我无比清晰地感觉到一个冰冷的什么东西紧紧贴在我的脖子上，我听到冷冷的一声：“俞桑筱，你这个*****！已经结了婚，还要出来勾引别的男人，”她的声音无比阴恻恻地，“等着吧，我一定要让你的老公见见你水性杨花的本性！”


    几乎是同时，我听到一个声音在我身后响起，惊讶中带着些许焦灼和不可置信：“你怎么会在这儿？！”是何言青。我没有丝毫挣扎。她的一只手仍然紧紧抵着我的脖子，另一只手扯住我的头发，扯得我生疼，不过，还是比不上脖上那般锥心的疼痛。她盯着他，满眼的恨意：“你不是已经走了吗？”的


    我听得出来何言青话语斟酌中的谨慎：“想起来一点事情，回来看看她还在不在。”


    “一点事情？”她冷笑，“何言青，你当我傻是不是？你到底还是不放心她一个人。这么多年了，你还是没有变，”她的声音开始颤抖，扭曲，“还是没有变！”


    何言青向前走了一步，放缓语气：“谢恬嘉，我们之间的事，不要伤及无辜，”他再向前一步，几乎是诱哄般地，“放开她，让她走，有什么事，我留下来陪你，好不好？”


    “陪我？？”她尖笑一声，她的声音，接近于歇斯底里，“你不是要去西藏，永远也不回来了吗？！”她悲哀地，声音渐渐低了下来，她的手也开始微微颤抖，我感觉得到皮肤被割破的刺痛，“她出现的场合，你都乐于出现；她生病，你紧张；她结婚，你看上去那么矛盾不舍。何言青，我到底，算是你的什么人？”


    何言青似乎微微一窒，他顿了很久，低着头，一直没有开口。


    谢恬嘉的眼圈红了，她深凹的眼窝里蓄满了泪：“我替你说好不好？你想忘掉她，我喜欢你，你同情我。”她的手微微一松，肩膀渐渐塌了下去，“我对你不够好么？明明讨厌吃虾球还要装作喜欢，明明对颜料气味过敏，却逼着自己讨你欢心。明明知道我做得再多，也只会让你想起从前，挂念从前。何言青，”她的嘴唇翕动了一下，“你从来都只觉得我是个傻瓜是不是？”


    何言青抬起头来，清晰地：“不。”他淡淡地，“你就是你。”他又顿了顿，“而且，西藏生活何其艰苦，我只是不想因此而耽搁你。”


    没想到她竟然因此激动起来，她的手再次紧紧攥住我：“如果她呢？”她的脸色十分难看，“如果换成她，愿意陪你去呢？”


    何言青停顿片刻，有点艰难地：“那不一样，不要钻牛角尖。你身体不好，不应该出来吹风。”他深深看着她，“而且，我们之间的事，跟她无关。”


    “怎么会无关？”她又尖叫一声，“怎么会无关？我们之间永远隔着一个人，永远都有！”她俯身，逼近我，“就是你！就是你这个*****！你心理阴暗歹毒，先是什么都要跟桑瞳争，后来，又来跟我争，你也不看看自己是什么东西！我今天就是要……”


    “你就是要什么？”我听到一个稳稳的声音。是他。我居然喉头一哽，可是，我不能回头。


    “你终于来了！”她冷笑一声，回头看去，“一向精明的龙斐陌，总是习惯对别人发号施令习惯俯视别人的龙总裁，来看看吧，看看你的妻子，背着你在做什么好事！”


    他缓缓走了过来，走到我们面前。我终于可以看到他。他穿着深色西装，打着我送给他的浅粉色领带，记得我当时调侃他：“可以让小朋友见到你之后少哭一点。”可是，他现在的神色，我想我的一番心思算是白费。


    奇怪的是，这样的时刻，我竟然还能想起这么八卦的事情。


    他不看我，冷冷地，一字一句地：“我的家事，似乎还轮不到你来说三道四。”


    她亦冷哼：“是吗？！尽管你眼光差劲，但你智商不会也跟着低水准吧？！”还从来没有人敢这么跟龙斐陌说话，果然，他脸一沉：“你打了无数次电话给我，就是为了跟我说这个？”


    “当然不是。”她格格一笑，“俞桑筱，哦对不起，你的宝贝太太，是啊，外人都以为你根本不在乎她，公司里头就放着个千娇百媚的秦衫，任流言蜚语满天飞，可我知道，你多宝贝她啊，为了她，抛弃了那么优秀的桑瞳，为了她，在最后关头放弃对俞氏的整体收购，而让俞氏，让俞桑瞳有了喘息的机会，为了她，宁愿沦为商界的笑柄，竟然把俞桑瞳请来龙氏，由着她早晚一天把龙氏报业一点一点改写成俞氏报业，为了她，放着生意置之不理，陪她飞到英国去散心，一去半个月……”她笑容灿烂而不无恶意，“外人看你，多高高在上啊，可在我看来，你也不过跟我一样。你的太太一丁点儿都不在乎你，整天一副半死不活的模样，对你冷淡不在乎，旧情人一个电话就忙不迭出来幽会，见面之后依依不舍你侬我侬，深更半夜还舍不得离开，你说说，到底是你可怜还是我可怜？”


    龙斐陌没有开口。


    谢恬嘉的手继续逼住我不放，一股热乎乎的什么东西自我脖颈上缓缓流下：“今天，刚好你们两个人都在，我就是要让你们看清楚她的真面目，”她手中的匕首渐渐上移，移到我的右颊，来回摩挲着，“桑瞳说，她天生长了一双勾人的眼睛，现在，如果她的眼睛没有了，不见了，消失了，你们说，会怎么样？”她的手，仿佛要印证她的话，又像玩味似的，在我眼睛上轻轻地划来划去，一遍，两遍，三遍，来回往复。


    这个时候，纵使我再笨，也已经清晰感觉出她精神状态的不对劲。我不由自主打了一个寒噤。


    我闭上了眼。


    “好吧。”龙斐陌镇定开口，“你尽管一试。”他回头看看何言青，轻松如好友聊天般，“听说你这次去西藏，就再也不回来了？”


    何言青的声音，干涩得仿佛不像他的：“是。”


    龙斐陌的声音还是那么镇定，仿佛拉家常般：“那你在这里的事情呢，我听说你是医院的骨干力量，如果你不走，前程必定远大。”


    他的声音仿佛有种魔力般，何言青的声音逐渐逐渐开始平缓开始安静：“你没有去过西藏，你永远不会知道那里的医疗手段，相比之下有多落后，我治疗过一名则拉岗村的藏族少女，她因为上山采虫草，过度劳累导致严重背痛、头痛，逐渐失聪，整整三年生活在无声世界里，只有通过人工耳蜗植入的方法才有可能恢复听力，可是她没有钱。这样的事情实在太多了，我没有办法一件一件说出来，我也知道，凭我一己之力，想怎么样是不可能的，可是，如果志愿到那里的医生越来越多，总有一天，那里的病人会越来越少，生活水平会越来越高。”他的声音清澈得如同天籁，“医生的天职就是救死扶伤，如果真有那么一天，我即便死了，也无愧于心。”


    “那么，”龙斐陌随即接口，“你的女朋友呢，为什么不愿带她走？”


    我脸上的匕首微微颤动了一下。


    何言青沉默片刻，终于还是开口：“我们相处得很好，如果生活在这里，我们可以毫不费力地成为一对人人羡慕的佳偶，出入社交场合，尽情享受生活，可是，我给自己选了一条完全不同的道路，在那里，我要面对的是一张张黧黑的脸，是无边无际的草原，是高原反应，是远离家乡的痛苦，还有永不休止的手术、治疗、护理，在那里，没有大商场里的国际名牌，没有随处可见的时髦玩意儿，想打**手机的时候可能信号不好，想发邮件却上不了网。甚至有的时候，没有电，没有水。在生活一点一点的磨砺面前，再美好坚贞的感情也会褪色，最后面对的只是无休止的争吵和决裂，而且，她身体不好，与其如此，我宁愿现在……”


    我脸上那枚匕首颤动得越来越厉害。


    我睁开眼。看到谢恬嘉那张血色尽失的脸，心里没来由生出一丝怜悯。


    龙斐陌的声音开始犀利起来：“那么，我想问一句，你的选择，你独自一人离开，跟别的人，包括俞桑筱，有关系吗？”


    何言青淡淡地：“我的过去，我的从前，我无法逃避，甚至遗忘，就像那棵石榴，她虽然不在那个老地方，她的花朵不再芬芳那块土地，她的枝叶不再遮蔽那个角落、那些小草，所有的照拂呵护都已经移到另外一个完全陌生的地方，可是，每当我想起来，想起她跟我呼吸着同样的空气，心中仍然温暖。”他看向谢恬嘉，后者一瞬不瞬盯着他，完全被吸引了注意力。他轻轻地，“我不是一个恋旧的人，我选择给自己无限的空间，努力向前看，可是，”他的唇角卷起一朵无奈的微笑，“总有人不断追问、提醒、猜疑我的过去，我一开始还可以耐心解释，可是时间一长，我只是一个普通人。我倦了。”


    他的语音平淡，然而深深疲惫。


    龙斐陌转向谢恬嘉，他的眼神，只在我的脸上一滑而过，他的眼中闪过一种陌生而奇异的光，稍纵即逝。他看向她，非常非常淡定地：“现在，你听清楚了吗？”


    我又闭了闭眼。我终于明了他的真意。他接着说，口气平静，不带一丝情绪：“你们之间的事情，包括问题，一直以来，只限于你们两个人，听明白了吗？”他暼了何言青一眼，几乎是立刻，后者开口：“谢恬嘉……”


    我听到她的声音，颤抖而期待地：“你……你是在怪我吗？我一直在问你，一直不相信你，你生气了，所以要跟我分手是不是？”她手中的匕首渐渐松开，她的语气越来越迫切，“我可以改，我可以改的，我保证，以后什么都不问你，什么都不管你，你要去西藏对不对？我不怕苦，我不怕脏，我什么都不怕的，让我陪你去，好不好？”


    何言青注视着她，他的眼神逐渐逐渐悲哀，过了很久很久，我听到他的声音，几乎是耳语般地：“好。”他轻轻地，“我答应你。那，你放开她。”


    她几乎狂喜，她一叠连声地：“好，好，好。”她的手，连同那把匕首缓缓离开我的脸，我看到龙斐陌的表情，那一刻，我的心中百感交集。在谢恬嘉挟持我的时候，在那把锋利的匕首抵着我的时候，在我流血的时候，我疼痛，我害怕，我都没有想要哭。


    而此时此刻，看到那种眼神，我竟然心中一酸，铭感五内。


    我一步一步向他走去，刚走了两步，就听到身后一声尖叫：“你骗我，你完全是在骗我――”


    几乎是立刻，我被一阵惯性大力甩开，踉踉跄跄很久之后，我回身，触目竟然是龙斐陌右臂上的一大滩血。他脸色铁青，对自己的伤势完全置之不理，我清楚地看到他瞬间扬起手，毫不犹豫地甩了谢恬嘉一个重重的巴掌，打得她手中的匕首飞得老远。他俯身，看向地上一动不动的她：“忧郁症也好，间歇性精神分裂也好，从来没有人可以威胁得了我。而且，我警告过你，我的家务事，轮不到你说三道四！”他用左手从衣袋里掏出手机，开始按键。


    我扑上前去止住龙斐陌，我看向何言青，我看着他痛苦的脸，痛苦的眼神，我回转身，犹豫了片刻，还是仰头：“不要。”


    他看着我，他的眼睛里有着太多的东西，我不知道应该怎么去分辨，或者说，我不敢看太久。我垂下眼睛，轻轻地：“你的伤。”我有几分慌乱，更多的是疼，隐隐的，牵动的心疼，“要快点上医院。”


    他修长的指头在按键上停留了很久，他和我面对面站着，现在是温暖和煦的晚春，但是，我清清楚楚地感觉到那种寒冷，森冷，无言，令人心窒的无言。


    单人病房里，龙斐阁觑了觑床上那个人，又偷暼了一眼我的神色，终于忍不住了，凑到我面前：“嗳，桑筱，我哥不是说今晚跟你约好了去过二人世界浪漫约会吗，怎么两个人都挂了花回来？而且你知道吗？”他挠挠头，“我哥好像自打我记事开始就没受过伤，是谁这么厉害，居然把他伤成这样？”第一次，我看到他凝重的神色，“医生说，差一点就伤到肌腱。”


    我都知道。他缝了整整十三针。每缝一针，我的心都揪起般疼痛难忍。


    龙斐阁等了半天，眼睛始终来回转着看我们。到得最后，又无趣又纳闷，实在憋不住，聪明地随便找了个理由溜出去了。


    我终于抬头，看向他。


    他垂眸，脸色如常，除了右臂上缠着的绷带可以看出他的负伤之外，并没有失血过多的苍白和无力。他的左手，甚至还在轻轻转动着那个精致的火柴盒。


    我张张嘴，又张张嘴，终于，十分艰难地：“斐陌……”


    他依然低着头，寻出一支烟，单手燃上，吸了一口，淡淡地：“以前，有人跟我说过，传说中有一种荆棘鸟，一生只唱一次，从离开巢窝的那一刻起，她就在寻找荆棘树，直到如愿以偿。然后，她把自己的身体扎进最长、最尖的刺上，在那荒蛮的枝条之间放开歌喉。”他直起身，“世人都以其为罕有，我也是。一生只唱一次，只为一个人……”他掀开被子下床，耸耸肩，仍然不看我，“似乎我一直自以为是，一个人在唱独角戏。”他淡淡地，“或许，我错了。”


    我心中重重一震，我眼前慢慢模糊：“斐陌……”


    回应我的，是他径直掠过的身影，和一记重重的关门声。