第01节

    春节在惶惑不安和激动中即将来临。秋平说他的父母已经把家里布置好了，等着他们回去。


    涟青已经有一段时间没有工作，有时候会去当当平面模特，拍一些广告或什么宣传图片，她等着春节过后，再重新开始工作，现在，就权当作是一种休息。


    在几乎所有的空余时间里，沪妮就徘徊在各个商场里，为给秋平的父母买什么样的礼物拿不定注意，还有小舅舅和小舅妈的，今年还要回上海。


    春运还没有开始，涟青和方红雨就兴高采烈地收拾好行李回去了。她们这样的年龄，到哪里都是高兴的，只要是愉快地变化，都让她们高兴。沪妮羡慕她们这一点，非常地羡慕。


    上完这一年的最后一天班，沪妮和秋平拎上大包小包的行李，登上了回去的飞机。突然地，有了一种回家的感觉，那个寒冷的村庄，没有雪花的干燥的寒冷。田野上荒芜的凄凉。在心里，是那样的温暖和亲切，原来，那里才是故乡，故乡，是在没有亲人的地方。


    窗外，是白茫茫的云朵，看不到其他。穿着毛衣和粗布裤子的秋平在看一份报纸，小桌板上放着一杯冒着热气的咖啡，这是她的男人。沪妮无端地就从心理升起许多的甜蜜。她喝了一口自己面前小桌板上的椰奶，慢慢地翻看着一本地理杂志。不管飞机带他们到什么地方，她都是坦然的，幸福的。因为秋平在她身边。突然地想起齐豫的一首歌：……车厢里面对面坐着，你的眼底，惊慌少女的倒影，火车一直向前去啊，我不愿意下车，不管它要带我到什么地方，我的车站在你身旁，就在你的身旁，是我，在你身旁！……


    飞机在城市的边缘停了下来，出了机场，他们又搭上了汽车，方向背离喧闹的城市。看着窗外越来越熟悉的模样，没有绿色的光秃秃的大树，两边荒芜的土地里只有留下的枯黄了的上一季的农作物的桩部。汽车不时地超过系着铃铛的经过的马车，就像沪妮当年和小舅舅一起坐着的那辆马车发出的声音一样。沪妮透过满是雾气的玻璃窗，看着越来越熟悉的风景，越来越近了……


    那个山顶，山顶上伫立的少年……


    沪妮沉默着，不敢回头，身体里有许多的感慨和悲伤，还有喜悦，齐齐地从眼睛里流了出去，冰凉凉的，湿漉漉的。她被扳了过去，他温柔地擦着她的眼泪，然后把她拥进自己的怀里，两个年轻的男女，依偎着，看着粘满雾气的玻璃窗外昨天的快乐和悲伤，慢慢地走到了今天。


    “秋平，我想下车。”


    “我们还没有到呢。”说完这句话，秋平开始起身，“师傅，麻烦你停一下车，我们在这里下。”


    “你们不是去县上吗，还没有到呢。”


    “我们在这里办点事。”


    汽车决尘而去，两个人拖着繁琐的行李，往旁边的小路上走去。


    沪妮依稀还记得这条路，惊慌，绝望，心里漫无边际的恐慌和肝肠欲断的疼痛。她的整个世界，就是在这条路上彻底粉碎的。那天的人很少，秋平一家，还有两个帮忙的人。在路的尽头，那个被自己叫做妈妈的人，那个抱沪妮，亲沪妮，给沪妮穿衣服做饭吃的人，被放进了土坑里，然后掩埋了。沪妮不能接受就这样分离，不能相信妈妈从此就离开她的生活，以这样的方式。沪妮哭到脸色发青，转不过气来，但她们还是这样分离了。从此，她就没有了她。从此，她就开始孤单地生活在这个世界，卑微渺小。


    远远地，就看见了，那个拍着新土的小土丘，今天已经是个杂草丛生的荒冢。手上的行李纷纷落地，这些年的分离，没有淡漠心里母女相连的疼痛。沪妮跪了下去，扑在扎人的荒草上，仿佛妈妈温暖的体温。妈妈，沪妮回来了，女儿回来看你来了，你寂寞吗，你孤单吗，你还难受吗。可怜的妈妈。那个站在大卡车上被捆成了粽子的妈妈，那个轰然倒在卵石上眼睛灰白的妈妈，那个身体上带着伤痕，抱着沪妮失声痛哭的妈妈，可怜的妈妈……那个曾经风姿卓越骄傲心高的妈妈……长大的沪妮更加地能够理解和同情当初的妈妈，一种剜心一样的疼痛，几乎让沪妮失去了所有的知觉，但愿没有知觉，不要有这样粉碎一样的痛楚。


    秋平在沪妮身边慢慢地跪下，把没有了一点力气的沪妮靠在了自己的怀里，哑着嗓子说：“梅阿姨，您就放心吧，我会一辈子照顾沪妮，不会让她受一点委屈……”


    夕阳已经慢慢地染红了天际，山间一座长满杂草的荒冢旁，依偎地坐着两个年轻的男女，夕阳照在他们脸上，很美好柔和安静的光泽。旁边，放着几包行李。四周干枯的杂草里，偶尔跑过一只觅食的野兔，带动杂草一阵脆脆的响声。


    暮色中，两个年轻的男女在盘旋的山路上走着，去县城的末班车已经错过了，只能看有没有路过的便车可以搭乘。


    远处，传来“踢——塌——！踢——塌——！”的声音，是马车。


    “秋平，有车了！”沪妮突然地放松了脚步，松了一口气。


    放下越来越沉重的包袱，秋平拉紧沪妮的大衣领口，问：“冷吗？”


    沪妮摇头，嘴里呼吸出白色的雾气。没有月光，没有灯光，夜色居然还是还是没有黑尽。他们向身后张望着，山里的世界早早地就开始休息了。


    马车慢慢地停了下来，车上裹着厚厚棉衣，下身穿着皮裤，头上戴着鸭舌帽的男人用嘶哑的声音问：“你们要去哪里啊？”


    “去县城，车赶丢了。”


    “算你们运气，我也去县城，上来吧！”


    “好，谢谢你啊，师傅！”说着，秋平就把大包小包的东西放在了车上。


    “这么多的东西！带媳妇儿回家过年的吧？”


    “是啊！”


    “在外地上班的？”


    “是啊，一年也难得回来一次。”


    “在外面好啊，我儿子也在外面打工，在家呆着没什么出息。”


    “您是回家吗？这么晚了。”


    “啊，我拉了一些年货去前面那个庄，现在赶回去，老婆孩子还在家等着呢。”


    秋平拿出手机，还是没有一点信号。


    “也许再过去一段就有了。”沪妮安慰地说。


    “没事，我也没有说好几点种会准时到家的。”秋平笑笑，搂了沪妮的肩膀，说：“就要到家了。”


    抬头看天空，居然从云层里透出几颗星星，闪着寒冷的光芒。


    县城的夜晚，因为春节将至而热闹起来，街边挂满了的红灯笼和小彩旗，每个单位的大门口都张贴着对联，挂着彩灯，不时有鞭炮的声音，还有零星的焰火划破黑寂的天空。


    秋平已经打通了电话，让家里等待的人不是那么的担心。


    路边有许多清闲下来的人群，还有穿着新衣，挂着鼻涕的孩童，他们吃着包里揣的各种零食，然后还不时地掏出一个鞭炮，点燃，抛出去，站在那里看着鞭炮爆炸，然后很过瘾地拍手欢叫。


    “好热闹！”沪妮说。在妈妈走后，她是第一次感受到春节的热闹，第一次把自己放在了热闹之中，而不是远远地看着别人的热闹，自己倍感凄凉。秋平带给她的，实在太多。


    秋平跳下了马车，向着前面疾步地走去。一个单位的大铁门前，站着一个向前张望的老妇人。


    “妈妈！”秋平拉住了老妇人的手，中国式的表达方式，他们没有因为高兴而拥抱或什么，他们很含蓄地表达着自己的喜悦和对亲人的爱。


    沪妮也下了马车，慢慢地向前移动，透过岁月走过的痕迹，老妇人的脸上依稀可辩昨天的模样和神态。沪妮又被真切地扯回了从前，那个陈旧的阳光里灰烬飞扬的空间。


    “沪妮，过来呀！”秋平有些激动地催促。


    沪妮慢慢的走过去，看到老妇人的手臂慢慢地扬了起来，下巴颤抖着，亲人样的等待。沪妮扑进了短胖的臂弯，扑向了童贞的悲伤的过往。


    “阿姨！”从喉咙里发出的低唤，忍不住地，流着泪。


    “沪妮！来，让阿姨看看你！”秋平妈推开沪妮，拉着她的手，笑着细细地端详，脸上也是潮湿的一片。“嗯！长大了，真漂亮，和你妈年轻时……”说着，笑容就凝固了，她意识到不要说的好，“走，我们回家去，饿了吧，叔叔在家煮饺子呢。”


    “李老师！你不认识我了，我是狗旦他爹啊！”赶马车的人突然地叫起来。


    “哦！是你啊，赶快下来，到家坐坐去。”


    “不了，我老婆孩子还在家等着呢，改天来给你拜年。”


    “好好！”


    “这两孩子就是你的儿子媳妇吧？你好福气啊！”


    秋平妈笑起来，“那你赶紧回去吧，真是麻烦你了。”


    “哪里话，李老师，我那几个孩子都是你教的呢！我们感谢你还来不及呢。”


    拎了行李走进铁门，一所放假期间空旷的中心校。但校工楼还是热闹的。三楼的一间宿舍没有关门，暖暖的灯光从里面射出来，被门框分割得整整齐齐的。


    走上走廊，响动声惊动了里面的人，一个系着围裙的还算挺拔的老人走了出来，然后迎上来。


    “老头子，你看谁来了！”


    “沪妮！哎呀，你看……你妈这两天天天念叨着你们要回来了，来来来，快进屋。”


    “爸。”秋平叫了一声。


    “叔叔。”


    “嗳！快进屋，进屋！”


    宿舍是两室一厅的套房，客厅里大大的书架在房间占了很大的位置，还有两个办公桌，该是老两口一人占据一张，每天晚上在那里备课和批改作业的战场。简单的布置，透着书香的味道。桌子上摆了满满的一桌菜。秋平叫起来：“妈，你们又做这么多，得多久才能吃完啊。”


    “又不是做给你吃的，是做给沪妮吃的。”秋平妈嗔怪地笑了说，“去，洗脸去，洗了先吃饭，你们肯定都饿了。”


    “洗脸去，我给你们放热水。”秋平爸往洗手间走去。


    “爸，我又不是不知道热水怎么放，我们自己来就行了，你和妈歇一会嘛。”


    “我是担心沪妮找不到嘛。”


    “有我呢。”秋平搂住沪妮的肩膀笑着说。


    坐在桌前，有一种对状况还不是很适应的晕头转向，秋平爸正张罗着倒红酒，嘴里念叨着这是个值得庆祝的日子。秋平妈把一个大鸡腿放进了沪妮的碗里。


    “阿姨，您吃吧，我自己来。”沪妮赶紧谦让，紧张和不安也是有的。


    “沪妮，”秋平爸把酒瓶放了下来，慎重地说：“你们都快结婚了，就别叔叔、阿姨的叫了，该改改口了！”


    “就是，沪妮，你不知道秋平他爸和我知道你们的事有多高兴。从小我们就没有拿你当外人，秋平来电话给我们说了你们两的事以后，我们更是拿你当自己女儿了。该改口了。”秋平妈也附和着说。


    沪妮难为情地偷眼看了秋平一眼，他正喜滋滋地笑着看她。


    “爸！妈！”亲切的称谓，把沪妮自己的眼睛感动到酸涩。


    一顿很美好的晚餐，电视里播放着喜庆的节目，有一些媚俗，但很应景。饭桌上一家人其乐融融，幸福得让人感到轻飘。


    秋平被安排在了客厅的行军床上，沪妮住在秋平的屋里。


    老两口去洗脸的时候，沪妮悄声问：“爸妈不知道我们是住在一起的？”


    “知道啊，我给他们说过的，大概是怕你多心吧，再说，他们是老师嘛，肯定是不提倡未婚同居的。”说到后两句，秋平偷着调皮地笑了。回到家，不自觉地露出许多孩童样的性子和表情，一个有爱的孩子才有的样子。


    秋平的床柔软干燥，床单上还有阳光和肥皂的味道，很干净的味道。一天的奔波，沪妮很快地睡着了。


    她又梦见了妈妈，站在飘着灰烬的陈旧阳光里，笑着问：“沪妮，你回来了？”


    沪妮想说话，却说不出来，妈妈还是那样问，声音轻柔得像一片羽毛：“沪妮，你回来了？”


    沪妮想靠近一点，却迈不动步子。脚下，是干枯草地上零星的花瓣，四周，是耀眼的陈旧的阳光，阳光里的灰烬折射着强烈的光芒。


    “沪妮，你回来了？”妈妈站在阳光里，还是那样微笑着问，头发上，是阳光投射的光芒。


    沪妮出奇地安静，她非常地想要回答，想要跑过去，依偎在妈妈的身边，但她动不了，也开不了口，她只能站在自己的角落里，再一次听见妈妈说：“沪妮，你回来了？”


    第二天，沪妮和秋平一家去了妈妈的墓地。在墓碑前烧了许多的东西，沪妮心里有了一点安慰，在“那边”，妈妈是富足的。秋平家一年会来三次，给沪妮的妈妈扫墓。清明节，春节，忌日。


    此刻沪妮的心酸里带了一些欣慰：妈妈现在一定感觉到了热闹，妈妈现在是不孤单的。


    许久，沪妮都不愿意离开。