六、记忆的分裂 佛里吉亚献祭

    这些燃烧着的灵魂在我眼前舞了多少天了？两天？三天？


    这间女巫的房间里充斥了鬼魂的魅影，还有狰狞的魔鬼张着血盆大口，屋里点着一盏油灯，灯影晃动，鬼影在我周围晃来晃去，我周身感到阵阵炙热。他们召唤着我，让我和他们一起跳舞嬉闹，走出尘世，一起下到地狱里去，周围的墙也晃动着，昆虫说着话，歌声响起。


    我神志不清，灵魂正经历着冥府的净化。


    我在地上翻腾着，火苗熊熊燃烧，我捂住充血的眼睛，眼睛很涩，我很害怕，流下了眼泪。周围的鬼魂舞到了近前，他们伸出双臂，要拥抱我，我几乎要疯掉了。


    “死神什么时候见我？”我大喊道。


    她会见你的，一个影子轻声回答我。


    我缩成一团，手抓着地，地下只有我吃剩的最后一顿饭的残渣，一堆有毒的豌豆和献祭用的肉，它们折腾着我的肚子，直到我把它们一股脑儿吐在这冰冷的地面上。那是多久以前的事了？我什么时候开始斋戒的？


    周围这些舞动的魅影，地上这令人作呕的一滩，直让我感到一阵头晕眼花，几乎要昏过去，鬼魅们嘲笑着我。


    “我必须要问一问命运女神。”我请求道。


    如果命运女神不想见你呢？


    传来一声很大的响声，门闩被拔开了，门猛地被推开，飘进来一阵呛鼻的烧木头的气味。


    这两个年轻漂亮的人，他们是男孩还是女孩？他们穿着草绿色的丝绸和藏红色的亚麻，粉色的鞋，脚趾甲涂成金色，其中一个头发系了一条丝带。


    他们看了我多久了？他们让我毛骨悚然。他们从哪里冒出来的？他们手里拿着一条细细的链子，像神一样触摸着我。他们是真实的，还是黎明来临之际的幻觉？如果他们并没有躯体，他们怎么会握着我的手？为什么他们身上散发着香水的香味，却有着男人的力量？


    他们把我拽到外面寒冷的夜晚中，我尖叫着，外面鼓乐齐鸣，铙钹在击，手鼓在擂，弗里吉亚的笛子手们吹着芦笛。舞者们旋转着，木柴噼叭作响，火熊熊燃烧。着冠的西布莉随从们击着鼓；头插着羽毛的士兵手持矛和盾在进行搏击；黑暗中的舞者卡比里舞着、唱着、发出阵阵哀鸣；西布莉的“宠妃”兴奋燥动，他们觉得他们是女人，他们沉迷于乐声之中，有几个太兴奋了，甚至割下了他们的生殖器，扔到了火里，以示对西布莉的崇敬。


    我一个人站在那里，双腿颤抖，他们强迫我跪下，大母神西布莉神坛周围是七头巨大的黑色圣牛。西布莉的神庙建于几个山洞前，山洞就是进入冥府的通道。七头孔武有力的牛，躯体剽悍健壮，厚厚的的黑皮闪着光，眉毛粗重，全身流淌着汗水，锋利如锋的牛角向前挺着—它们就是我要献给神的礼物。


    “你为什么要到我们这儿来，旁非利亚人？为什么要给我们带来这么好的祭品？”


    是谁在说话？我看不到人。旁非利亚人。我是生在金牛山，但我不是旁非利亚人。火把的光太弱，我看不见什么，我提起一口气，大喊道：“我死在特洛伊!”声音压过了鼓声、搏击声和狂舞托钵僧的喊声。


    黑影中走出几位女祭司，是真正的女人，一脸严肃，似乎不为任何事所动。“迄今的七百年间，所有的旁非利亚人都是特洛伊幸存者的后裔。你们的民族就是这样形成的。”


    我挣扎着站起来，七头牛盯着我。“但是一切都不一样了，”我大声说道，只感到一阵晕眩，“城镇已经改变，建筑已经消失，河流也已经改道。我死了，现在本应该到了天堂，可我却到了这里，这里。”记忆使我惊惧颤抖，眼前一片模糊。我抖动的双腿是落在地上吗？“我记得我的身体被从特洛伊拽到这儿，特洛伊也早埋葬于这座山的土壤之下。你们给了我这样的命运，你们让我到了伊达山。”


    几位女祭司镇定地说，“我们没有给你这样的命运，我们不具备这样的力量。我们可能抚养过你，但你是西布莉的孩子。大母神赋予人生命，如果她感到你应该重生，就像阿提斯那样，你又怎么可以提出异议？”


    阿提斯是西布莉的儿子和爱人，被他母亲的母性欲望逼疯了，阉割了自己，死了，但他母亲凭借着她的永生的力量，使其复活，他现在守护着支撑神庙的柱子。


    “我必须要知道我是谁，”我乞求着，“我一定要知道我的命运里有什么在等着我。”


    “大母神就是生命，她的秘密就是生命的秘密。男人无法获知，只有女人知道。”


    “就像七百年前阿萨纳特从巴比伦来这儿知道的。”


    仅仅提到他的名字就让她们心惊了。我还从来没见过女祭司的眼中现出犹豫的神情。


    趋她们还没回过神来，我继续追问。“宙斯答应依娥丝的请求，赋予她的爱人提托诺斯——特洛伊王子，普里阿摩斯王的兄弟——永生，难道这一切不是在这儿，在伊达山吗？”


    她们沉默不语。四周叫喊声、鼓声响成一片，但我不能放弃。


    “不是我家乡的伊达山，”我说，“不是克里特的伊达山，父亲宙斯的出生地，而是这里，大母神西布莉的伊达山。消息已经传出去了，人们已经知道在特洛伊荒凉的海岸边可以得到永生，你们就没想到有人会为此而来？”


    女祭司们一起走到神坛前问：“你叫什么名字？”


    我感到筋疲力尽，气喘吁吁地答道：“我的名字曾经是基克拉迪。”


    她们庄严的脸色一变，这次是因为她们认出了我接着说：“我们知道你，基克拉迪。”


    “那你们就该知道等待我的有什么，知道我怎样才能结束这一切。”


    女祭司们不肯说。她们洗了洗手，捧起大麦。中间的一位年轻祭司，她穿着白色的袍子，系着金色的链子，站起身来，伸开洁白的双臂仰望着天空，乞求道，“请听我说，伟大的冥王!黑暗的保护者!请听他说，伟大的命运女神，生命的缔造者!这个男人想知道他的命运!”


    等她说完，其他的女祭司抛出大麦，第一位女祭司抓起最近一头牛的尾巴，手持一把锋利的刀在下垂的牛腹上熟练地一划。


    一缕鲜血直喷到神坛上，公牛咆哮嚎叫，四蹄乱蹬，头部乱摆，但是绳子控制住了它，它只能忍受。女祭司手上满是滚烫暗红的鲜血，她剜出了这头暴跳如雷的畜牲的内脏，一股臭味散发出来。她看了看四周，看看有没有什么征兆指示我可以下到冥府中。


    火把照亮了她的脸，其他几位祭司挥刀砍向牛的脖子，切断了牛腱，公牛再没了什么力量。她们剥下了牛皮，把肉剔掉，公牛血流如注。她们往剔干净的大腿骨上抹油，和一些碎肉放在火里烧；主要的牛身则在火上熏烤，不时地往脆皮上浇着亮晶晶的酒。


    牛肉咝咝作响，油脂渗出，肉渐渐地被熏黑了，一罐罐的上等橄榄油不停地浇在咝咝作响的牛肉上，太诱人了，饥饿向我袭来，我跪在那里只感到焦燥不安。


    等肉烤得差不多了，骨头差不多要烧成灰了，内脏也差不多能吃了，他们击鼓舞蹈，把肉切成小块，在还需要烤的肉上插上木棍又再烤了烤，最后把肉从火上彻下来。往碗里倒上酒，供在神坛前，我就要进入到这些神的领地，他们将决定我的命运。


    等她们填饱了肚子，这些女祭司们一起站起身来，手持火把照着路，嘴角还有油腻，但是脸上带着满意的笑容。她们命我站起来跟着她们，走过我斋戒净身的院子，来到一个黑暗潮湿的山洞前，山洞深藏于荒凉的伊达山之中，这是人间通往冥府的大门，是前往命运女神居所的通道，等待着我的不知是怎样的恐怖，我甚至从这里就已经听到了来自地下宫殿的奇怪声音。


    “是时候了，”她们齐声说道，“是时候让基克拉迪进入冥府了。”


    我走进山洞，走进伊达黑暗湿冷的子宫，不时闻到地府阴森的气息。山洞蜿蜒向地下延伸，直入地底，在蠕虫生活的土层之下，在树根之下，岩石之下，一片荒凉，无一丝阳光，直将人推入绝望的深渊。


    这里空气炎热粘稠，弥漫着烟雾，鬼魂们或耳语或哭嚎充满了怨毒。我到了忘川，这条悲哀的河流的边上，对岸就是冥府黯淡的大门。


    我站在岸边，冰冷的河水拍打着我的脚，周围一片荒凉，令人胆战心惊，黑暗中出现一艘渡船，老迈消瘦的渡神卡伦撑着他小船来了。


    我手里紧紧攥着欧布鲁斯硬币，等他伸出他枯瘦的手，我把钱付给他。他什么也没说，也不帮我上船，我摇晃着上了船，一屁股坐下，他稳了稳脚跟，挺直腰板，撑起两支浆，划起船来。


    我们行驶在忘川之中，四周迷雾重重一片寂静，我疲惫不堪，身体渐渐瘫软，呼吸渐弱，我闭上了双眼再也支撑不住。


    尖叫声把我惊醒，我被扔到了河的对岸，已经在冥府的地界了，四周围是无数的冥府士兵，他们愤怒地喊着，身着地狱铁匠所铸的盔甲。我跳起来，躲过他们刺过来的闪亮的铜矛。


    黑暗中有一个声音响起，“你不认识他们了吗，基克拉迪？你不认识这些和你共赴沙场的人了吗？”


    这儿没有奥德赛，没有阿其琉斯，也没有神勇的亚甲斯。他们也不是远征特洛伊的希腊众国王，也不是歌声所颂扬的众位英雄。他们籍籍无名，他们的女儿被偷走，他们的妻子遭俘获，他们是希腊愤怒的子民，是像我一样的人，是曾经血战沙场的战士。


    我赶快把脸闪到一边，往后退了几步，免得他们把我的魂摄去，不料他们退得更快。他们飞快地退回到他们的洞穴中，呜咽着。


    “他们看到你身上有比冥府的阴影还要阴暗的东西。“


    黑暗中响起鬼魂们的阵阵尖叫声，终于我看到了端坐在冥府大门里的死神，她手里拿着闪亮的杯子，里面盛着水，她正在占卜。


    她头上披着斗篷，身后是一个巨大的坑，是从地上径直挖下来了，我猜不出它有多深，供奉在西布莉神坛上的公牛已经在我之前被扔到了冥府，它们的喉咙被割断了，鲜血填满了深坑。有一些鬼魂徘徊在坑边，痛饮着鲜血以获取力量。


    “曾经的暴力渴望着新暴力的暴发。”死神开口说道。“最后决定命运的时刻来临之时，魔鬼就会来索命。任何战争，任何力量，任何祈祷都不能阻止你复仇，复仇已经控制了你。”


    我不安地沿着冰冷泥泞的河岸朝前蹭，“控制了我？”


    “基克拉迪，你和大母神西布莉已经签署了复仇协议，你是为了正义，她是因为愤恨。”


    她为什么不露出脸来，这个冥府里的干瘪驼背老太婆？我问道：“什么协议？”


    “因为阿萨纳特对你犯下的罪行，因为他无礼索要她赋予他的神，牛神，暴风雨神阿达德的永生。她体内有阿达德的种子，她把种子也种在了你的体内，种子只能在愤怒的温床上长大，不肯有半分钟的平息，是自古以来最为猛烈的暴风雨。”


    鬼魂中响起一声吼叫。坑旁的鬼魂尖叫着，哭嚎着，攥紧了拳头捶打着前胸。


    而我则被吓得呆若木鸡。


    “基克拉迪，你已经被扔到了时间马车上，时间老人亲自赶车。你将获得的每一次生命都像是一个岛屿，就像那些环绕着伟大的克里特的岛屿；你就像游弋于时间海洋内的一根线，线连着针，每缝一针，你就会到达一个岛屿，继续缝下去，直到织完你的命运之线。”


    永远不会停止？这是多么疯狂的事情。也许是我疯了。我恳求道：“凡人的血落在地上，他还能唱响什么歌？任何人都不能，而为什么我经历了折磨之后又回来了？我应该已经死了!”


    “死亡是一项技能，你会觉得它难以琢磨。”死神洗了洗手，好像就要不理睬我了。


    “死亡觉得我……讨厌？”


    她站起来，她的脚很小，脸仍然罩着，走向黑暗，她的声音回荡在我的耳边，“你敢拒绝你的宿命吗？”


    她要把我扔在这儿？我随后追去高喊道：“我拒绝!”


    “可你已经踏上去了，你怎么拒绝？”她警告着我。我追赶着她，陷入一团迷雾，撞进了一张大网。


    成千上万条粗粗的卷曲的红色线纠缠在一起，布满各个方向，网下聚集着无数的生命，每一根红线揭示着下面的每一个生命。我像是一位神，居高临下地看着下面这些渺小的生命。


    但是线不是静止的，它们在动，在伸展，有的打了结，两条线交叉的地方，下面的生命也纠缠在一起。线碰到我的身体，有如利刃切割着我，把我拖到一个冥府之外的一个坑边，坑内一根巨大的泥杵直插入地上，这就是“存在”纺锤，它掌握着所有生命的运转与轮回。


    七个巨大的铜圈围绕着纺锤慢慢旋转，每一个圈上都有一位海妖在唱圣歌，顶层的宝座上坐着三位命运女神，“存在”的女儿们，甚至宙斯都对她们心怀畏惧。她们纺着生命之线，操控命运，克洛索掌管过去，拉赫西斯编织现在，阿特洛泊斯等时候到了将绳索剪断。


    “看看你自己的生命线，基克拉迪。”


    一条血淋淋的生命线从我的腹部伸出，我想控制住它，但却受了它的控制，它拽着我让我看命运的旋转。血从我的手指间渗出，滴答落下，我的脚下慢慢出现一滩血泊，血泊中我看到了我的过去，我心碎了。


    莫伊拉，我的妻子，我的爱。


    她就是我的宿命，神就是这样安排编织了我的宿命。我跪倒在地，倒在血泊中，为我凄惨的命运哭泣。


    血泊中她又活了。我和她站在克里特荒凉的峭壁边上，看着伊多梅纽斯国王庄严地护送他叔叔凯特里斯的尸体回克诺索斯，回来举行葬礼，葬礼盛大，如同尊贵的迈诺斯所举行的葬礼，在葬礼上，梅内莱厄斯与他的祖父永别了。


    我和她站在一起，感受着她的体温，分享她的喜悦，看着一辆辆战车争相驶过，一柄柄长矛、铁枪在空中挥舞。人群中她和众人一起发出阵阵惊呼，跑过宫殿的石门廊和阳台，躲在红通通的柱子后面，向迷宫里探望，看我和牛群奔跑，跃过它们黑色的锋利的角，躲过牛蹄的重重踩踏，巨大的木门挡住我们的去路，这已经不是竞技而是厮杀。


    夜晚来临，火葬用的柴堆已经点燃，火光下我凝视着她的脸，知道我再也不会见到另一张更美的脸。再不会找到另一颗更为真诚的心，因为她，我这个可怜虫才活着，才存在着。


    我伸出手，可触到的却只有血。


    死神拉动绳索继续拖着我向前，血泊中我见到了阿萨纳特，他在等着我，我在记忆的血泊中迤逦向前，多少年过去了，但是我的仇恨丝毫未减，我的愤怒暴躁没有丝毫的平息，仇恨的火焰世世代代在我胸中熊熊燃烧。


    我倒在死神的脚下，精疲力尽，万念俱灰。“她对你那么重要，基克拉迪？”死神问道。


    “她是我的誓约。”


    “那你回过头去看看你的生命，看看血泊，看看你的誓约。”


    我照她的话回头看我刚刚趟过来的血泊。


    “如果她对你如此重要，为什么她仅仅是这一片恨海里的一朵花而已。”


    “你不明白。”


    “去找阿萨纳特吧。如果你注定要愤怒，如果愤怒能带给你平静，继续愤怒吧。但你要明白，你是因为你自己而愤怒，而不是因为我。”


    我听到了她的话，但却难以相信她真的这样说了。我勉强抬起头，仰望死神的脸，却看到了莫伊拉在为我哭泣。


    “我最亲爱的基克拉迪，难道我仅仅是你的心痛吗？”


    我双手颤抖，浑身都在颤抖，我想握住她的脚亲吻，但是却什么也握不到。


    “我是一个影子，”她说道，“我是思想。我是触摸你的女人，你失去了我的触摸就像失去了身体的一部分一样。为什么仇恨那么重要？我是春天香甜的空气，是花间的露水，是林间飞翔的小鸟，是静谧的清晨，我每天都和你在一起。所以，当你不再愤怒，我的爱人，不再伤心，你要想起这一切，要为我欢呼。”


    他们载着我行驶在冥河上，渡过这一片恨海，她不见了，我又一次失去了她。


    这是最彻骨的伤痛。


    我大口喘着气，咽下泪水，几近疯狂。死神很快就会见我吗？


    启明星已将晨曦带来，已经照亮尼俄伯的泪水—伊达山间淙淙流淌的泉水了吗？太阳已又再升起，照亮这蜿蜒的佛里吉亚群山了吗？也或许太阳尚未升起，仍然依附在大山的怀抱中？


    这些燃烧着的灵魂在我眼前舞了多少天了？两天？三天？


    我不知道，也猜不出。


    下午3点08分


    每个人都可以选择。


    诺斯拿手帕捂住鼻子，尸体的腐臭味使他恶心，想找个空气稍微干净点的地方。他感到胸口烦闷，一根根肋骨挤压着他，他就要崩溃了。


    莫伊拉。


    现场处理小组的一位工作人员走进公寓的里屋，手里拎着一只银色的箱子，箱子里装着一些较重的设备。他在那些发了霉被扔掉的避孕套里翻来翻去，用一把小镊子夹着虱子和蛆虫，想和诺斯说说话，但是诺斯在别的地方。呆在哪儿都行，只要不是这里。


    他听到马提内正在里屋和罗伯特艾什交谈，这三个受害者大概死了八到十天了。


    他们还在收集着证据，诺斯受不了了。他要离开。


    他推开处理小组的工作人员朝门口走去，到了门口却被马提内拦住了，马提内一脸疑云，既关切又带着怀疑。“基恩想从你那儿得到什么？”


    诺斯说他不知道。


    “大家想知道答案。”


    “是你想知道。”


    “你他妈的说对了，我是想知道。”


    诺斯不知道说什么，也不知道该怎么说。


    他能感觉到每个人都在审视着他，看穿他的表面，直看到他的内心灵魂里去。这是他从未经历过的，他回过身看着他们。


    就在这时电话响了，是公寓的电话，一部很普通的黑色电话。


    艾什马上提醒诺斯还没有取电话上的指纹。诺斯掏出手帕，屋里静下来，他拿起听筒，放到耳边。


    开始他什么也没听到。过了一会儿，有了声响，好像是衣服的沙沙声。


    诺斯不想张口说话，他一张口打电话的人就肯定会知道出事了。可是时间一秒一秒地过去，他不得不说话了。


    “是哪位？”诺斯沉稳地问。


    “你好，诺斯探长。”


    周围的人一脸期待地望着他，诺斯尽可能坦然地面对着他们。他静静地吸了一口气，感到后脖颈发热，头发扎皮肤。他尽量平静地回答：“你好，基恩。”