尾声

    五旬节前夕，雅德维珈生了个女儿。兰珀特拉比建议，如果是个女孩，就取名叫玛莎。一切事情都由他负责料理：希弗拉。普厄和玛莎的葬礼和雅德维珈的住院费。他给婴儿买了辆童车、羊毛毯和一个婴儿的全套用品，甚至还有玩具。里布·亚伯拉罕·尼森和谢娃·哈黛丝已决定留在以色列，塔玛拉永久地接管了她叔叔那套公寓和书店。


    塔玛拉不想让雅德维珈一个人住，因此她安排雅德维珈和孩子搬来和她同住。塔玛拉白天整天在书店工作，雅德维珈照料家务。


    玛莎按照惯例留下一张便条：她的死亡和任何人无关。她要求把她葬在她母亲身旁。由于在加利福尼亚的兰珀特拉比，她俩最后给葬在了贫民的墓地上。两天过去了，没有人知道发生了什么事。根据一份意第绪语报上登载的故事，玛莎托梦给演员雅夏。科蒂克，告诉他她死了。雅夏在第二天早晨打电话给里昂。托特希纳。托特希纳仍然有玛莎家的钥匙，他到玛莎家去，发现了她的尸体。托特希纳和在加利福尼亚的拉比取得了联系。后来，玛莎的一位邻居给报社去信，驳斥这个故事。这个邻居坚持说，她给医院打了电话，知道希弗拉。普厄已经去世，没有人去领尸。然后她就打电话给看门人，他打开了玛莎家的门，发现她已经死了。


    兰珀特拉比成了塔玛拉和小玛莎家的常客。他经常把他的汽车停在书店前，走进书店随便翻阅一下各种书籍。他为她找来了顾客，还有免费送书给她的人，只收很少一点钱，就把书卖给她的人。拉比在运河街一家刻字店给希弗拉。普厄母女两人合刻了一块墓碑，这家店铺和塔玛拉的书店只相隔一条马路。


    塔玛拉几次在意第绪语报的“寻人”栏里寻找赫尔曼，但是毫无结果。塔玛拉认为，赫尔曼不是自杀就是躲在美国某地，一个类似他在波兰的那个草料棚的地方。一天，兰拍特拉比告诉塔玛拉，因为大屠杀，拉比们已经放松了规定，被抛弃的妻子可以再婚。


    塔玛拉回答说：“也许，在另一个世界——跟赫尔曼。”