第十四章 蜂王

    大约一个星期后的下午，蒂凡尼去看望威得韦克斯奶奶。


    因为是坐扫帚飞去的，所以十五英里的路不显得遥远。由于蒂凡尼仍然不喜欢飞行，所以是勒韦尔小姐看不见的那部分带着她一起飞的。


    蒂凡尼平卧在扫帚上，双手、双腿、膝盖，还有耳朵，要是可能的话，都紧紧地贴住了扫帚柄。她手里拿了一只用来装呕吐物的纸袋子，因为没有人会喜欢从天空中落下来的不知从哪来的呕吐物。她还拿了一只大麻袋，很小心地拿着它。


    她始终闭着眼睛，直到听见耳旁没有了呼啸之声，而四周的声音告诉她多半已经离地面很近了，她才睁开了眼睛。事实上，勒韦尔小姐非常体贴，她从扫帚上下来时因为双腿抽筋而摔倒了，可扫帚正好停在一片厚厚的苔藓上。


    “谢谢你。”她站起身时说。对你身边看不见的人礼貌一些总是有好处的。


    她穿了一条新裙子，和那件旧裙子一样，也是绿色的。受到勒韦尔小姐关于善行、责任和赠予的精神的感召，如今她也在热心地为人们忙碌着。她用四码上好的布料，花上好几个小时做了一件小孩的衣服（送给奎克莉小姐刚出生的私生子），还把那件黑色的羊毛斗篷送了人（多亏蒂凡尼，亨特夫人的腿可好多了）。等我老了，我也要穿“午夜时光”斗篷，她决定说，但是现在，她经历的黑暗已经够多了。


    她环视着这片山谷一侧的空地，三面环拥着橡树和埃及榕树，只留下一面通往山脚，山下是一片开阔的田园风光。榕树落下的种子飘着，徐徐地飞过一片小花园。虽然近旁有几只山羊在吃草，花园却没有围上篱笆。要是你奇怪山羊怎么就不吃花园里的草儿呢，那你可就忘记了是谁住在这儿。花园里有一口井。当然，这儿还有一座农舍。


    如果伊尔维吉夫人瞅见了这座农舍，她是绝对不会赞许的。这农舍就像故事书里描写的那样，东墙倒西墙歪的，屋顶上的茅草像一大蓬乱发在不停地往下落着，还有那根烟囱，七扭八弯地变了形。要是你以为“姜饼小屋”已经是再可怕不过的屋子，那么这一座可比那也好不了多少。


    “在森林深处的一座农舍里，住着一个邪恶的老巫婆……”


    正像童话故事里写的那样，面前就是这样一座凶险可怕的农舍。


    威得韦克斯奶奶的蜜蜂养在小屋一侧的墙脚下，有一些是用旧稻草做成的蜂窝，多数是修补过的木制蜂箱。即使在这一年的冬天里，这些蜜蜂照旧活跃地嗡鸣着。


    蒂凡尼走过去想瞧一瞧，蜂群如一股黑流般涌出，成群的蜜蜂飞向蒂凡尼，形成了一根蜂柱。


    蒂凡尼笑了：蜂群在她面前组成了一个女巫的形状，数千只蜜蜂一同停留在空中。她举起右手，蜜蜂女巫也举起了它的右手，组成右手形状的那些蜜蜂嗡嗡叫着飞到了半空中。她转一个圈，它也跟着转一个圈，蜜蜂们细致地模仿她衣裙旋转和飘动的模样，最边上的那些蜜蜂忙乱地嗡嗡直叫，因为它们需要飞行的距离最大。


    她小心地放下手中的大袋子，朝蜂群伸出手去。又是一阵翅膀扇动的嗡嗡声，刹那间蜂形散开了，转瞬间在稍远处重新组成了一个女巫。这一回，它也伸手指着她，逗留在指端的蜜蜂正对着蒂凡尼的指尖。


    “我们跳舞好吗？”蒂凡尼问。


    在到处飘飞着种子的空地上，她绕着蜂群跳起了舞。蜂群亦步亦趋地学着她的样儿。逗留在指端的蜜蜂嗡嗡叫着跟着她的手指移动着。她旋转，它们也旋转，不过总有几只蜜蜂跟不上，急急地追赶着。


    后来它举起了双臂，朝着相反的方向转了一个圈，那些在外围的蜜蜂像裙摆一样散开了。它自个儿在学跳舞呢。


    蒂凡尼笑了，她也跟着这么做了。蜂群和女孩在空地上旋转着，舞蹈着。


    她感觉是那么快乐，她不知道自己从前有没有这么快乐过。金色的阳光、飞落的花苞儿、舞蹈着的蜜蜂……一切都意味着一件事：这是一个和黑色沙漠截然不同的世界。这儿，到处都是阳光，连她的内心都被照亮了。她想象着她在空中俯视着自己，看见自己和嗡鸣的蜂群一起旋转着跳舞，阳光照射在蜜蜂身上，闪耀着金色的光芒。享受着这样的美好时刻，她感到经历的所有一切都得到了补偿。


    这时蜜蜂女巫向她凑过身，千百双宝石般小小的眼睛一齐望着她。从蜂群中央，传出了幽幽的笛声，蜜蜂倏地逃散开了，嗡嗡作响地飞过了空地，消失了。现在，只有榕树的树籽还在飘飞着。


    蒂凡尼长长地舒了一口气。


    “啊哈，有人看到的话，会觉得那很吓人的。”她身后的一个声音说。


    蒂凡尼没有马上转过身。她先说了一声“下午好，威得韦克斯奶奶”，然后才回过头来。


    “你也这样做过吗？”她问，依然还沉醉在喜悦中。


    “见面就问人问题可是很失礼啊，你还是先进屋喝杯茶吧。”威得韦克斯奶奶说。


    你很难想象居然会有人住在这种地方。火炉边有两把椅子，其中有一把是摇椅。桌子边也有两把椅子，不是摇椅，却也摇摇摆摆的，因为它们脚底下是凹凸不平的石头地面。房间里还有一个碗柜，壁炉前面有一块破旧的地毯。扫帚斜靠在墙角里，边上的一块布下面盖着一个尖尖的神秘物体。楼梯又窄又暗。除此之外，屋里再也没有什么别的东西了，没有一样闪闪发亮的东西，没有一件新东西，没有任何一样多余的东西。


    “是什么原因，使我荣幸地得到了这次光临？”威得韦克斯奶奶一边问，一边从炉火上拎起一把被煤烟熏得黑乎乎的水壶，往一只同样黑乎乎的茶壶里倒满了水。


    蒂凡尼打开她带来的大袋子：“我来归还你的帽子。”


    “啊，”威得韦克斯奶奶说，“是吗？为什么呢？”


    “因为这是你的帽子。”蒂凡尼把帽子放到桌上说，“谢谢你把它借给了我。”


    “我猜想，有很多年轻的女巫情愿用她们的上颚卷牙来换取我的一顶帽子。”威得韦克斯奶奶手拿着那顶破旧的帽子说道。


    “是这样的。”蒂凡尼说，不过她没有说“那其实是上颚犬牙”，而只是说，“但是我认为每个人必须找到她自己的帽子。我的意思是说，适合她们的、属于她们自己的帽子。”


    “我瞧你戴的这顶帽子是从商店里买来的。”威得韦克斯奶奶说，“摩天楼，上面有一些星星。”她又添上了一句。“星星”这个词的语气里有一股强烈的酸意，酸得能把铜给熔化了，流过桌面，流过地板，一直流到地窖里，熔化掉更多的铜。


    “星星让你觉得这帽子更具魔力了，是吗？”


    “我……买的时候是这么想的。眼下戴着它还行。”


    “一直等到你找到属于你的帽子。”


    “是的。”


    “不是我这顶？”


    “不是。”


    “好的。”


    老巫婆穿过屋子，走到墙角，一把扯下那块蒙在神秘物体上的布。原来那下面是一根大尖木头，大小和放在架子上的一顶尖顶帽一般大小。那上面有……一顶完成了一半的帽子，硬挺的黑布被细柳条和别针固定在模子上面。


    “我的帽子都是我自己做的，”她说，“每年做一顶。接受我的忠告吧，没有一顶帽子能比得上你自己亲手制作的帽子。我给布料上浆，还加了一种特殊的材料，使它能够防水。在自己做的帽子里能添加一些让人惊异的东西。不过你来不是为了谈论帽子的吧。”


    蒂凡尼终于提出了自己的问题。


    “之前发生的是真的吗？”


    威得韦克斯奶奶倒了一杯茶，接着拿起茶杯和碟子，小心地往碟子上倒了点茶水。她小心地拿着碟子，好似这是一件重要而精细的工作似的，然后轻轻地吹着碟子里的水。她慢慢地、平静地做着这些事，蒂凡尼竭力掩饰着她的不耐烦。


    “蜂怪没有再出现吧？”奶奶问。


    “没有。但是……”


    “那时候你的感觉是怎样的，当那一切发生的时候？你觉得那是真的吗？”


    “嗯……”蒂凡尼回答，“我感觉到的不只是真实。”


    “啊，那就对了。”奶奶说着啜了一小口茶，“这就是答案——那不是真的，也绝不是假的。”


    “那就像一场梦，你就要醒过来了，你能控制那个梦，”蒂凡尼说，“如果我小心地控制，那个梦就继续地做下去。那就像我想让自己升到空中，我就使劲地拉我的鞋带。那就像我给我自己讲了一个童话故事——”


    奶奶点着头说：“一直都是故事。一切都是故事，真的。太阳每天升起是一个故事。每一个事物都有它的故事。改变故事，就改变了世界。”


    “打败蜂怪，你是有一个计划的，是吗？”蒂凡尼问，“请告诉我。我必须知道。”


    “计划？”奶奶无辜地说，“我的计划就是让你独自对付它。”


    “真的吗？那么如果我失败了，你要怎么办？”


    “尽我所能，”奶奶平静地说，“就像我一直做的那样。”


    “要是蜂怪再次占有了我，你会杀了我吗？”


    茶托稳稳地拿在老巫婆的手中，她沉思着看着茶水。


    “要是我能够，我会宽恕你。”她说，“但是我没必要这么做，不是吗？女巫大赛是让这事儿发生的最好的地方。相信我，如果需要，女巫们会联合起来对付你。虽然这比把猫儿赶到一块还难，但这是可以做到的。”


    “我只是觉得我们……把这一切变成了一场小演出。”


    “哈哈，不是。我们把它变成了一场大演出！”威得韦克斯奶奶颇为得意地说，“闪电、雷鸣、白马、精彩的营救！非常有价值，不只值一个便士哦！你会明白的，我的孩子，不时展示一下你的才能会为你赢得声誉。我想勒韦尔小姐已经发现了这一点，现在她一边腾空耍着球，一边向大家脱帽致敬！她听了我的话！”


    威得韦克斯奶奶喝光了碟子里的水，然后瞧着桌上的那顶旧帽子。


    “你奶奶，”威得韦克斯奶奶问，“她戴帽子吗？”


    “什么？噢……通常不戴。”蒂凡尼回答，心里还想着威得韦克斯奶奶方才说的那番话，“要是天气实在太糟，她就套一只麻袋当帽子，她说山里的风会把帽子吹走的。”


    “那么她是把天当作她的帽子了。她穿斗篷吗？”


    “哈哈，每个牧羊人都说，要是你看见阿奇奶奶穿了斗篷，那准是天上下起了石头！”蒂凡尼骄傲地说。


    “那么她是把风当作她的斗篷了。”威得韦克斯奶奶说，“这是需要技巧的。如果一个女巫不想让雨落在她身上，雨就不会落在她身上，虽然我个人更喜欢被雨淋到，然后心怀着感激。”


    “感激什么？”


    “感激不久之后我就又干了。”威得韦克斯奶奶放下了茶杯和碟子，“孩子，你到这儿来想知道什么是真的，什么不是真的，而对于你还不了解的东西来说，我能教你的并不多。其实你只是不知道自己已经知道了真相，你将用你一生的时间去了解你身上的力量。这就是真相。”


    她望着蒂凡尼那张充满了期待的脸，叹了一口气。


    “那么我们出去吧。”她说，“我来给你上一课，唯一的一课。你不需要记笔记，只要用你的眼睛看。”


    她带着她走向后花园里的井边，扫了一眼周围的地上，捡起一根树枝。


    “魔杖，”她说，“看见了？”话音刚落，绿色的火苗从树枝上跳起，蒂凡尼吓得跳了起来。


    “现在你来试试。”


    不管蒂凡尼怎样挥动树枝，都没有火苗产生。


    “它当然不会产生火苗。”奶奶说，“这只是一根树枝。你瞧，可能我是用它生出了火，也可能是我让你以为它能生出火。这都没关系。我现在说的是我，而不是这根树枝。一旦你想好了，你就能让一根树枝成为你的魔杖，让天空成为你的帽子，让一洼水成为你神奇的……神奇的……呃，那种奇特的酒杯叫什么来着？”


    “呃……高脚杯。”蒂凡尼说。


    “对，高脚杯。重要的不是东西，是人。”威得韦克斯奶奶看着蒂凡尼，“我能教你怎样和野兔一起在你的崇山峻岭间奔跑，教你怎样和秃鹰一块儿飞越山峰。我能教你蜜蜂的奥秘。我能教你所有这一切，还有其他种种的事情，只要你能做到一件事情，就在此时此地。一件非常简单的事情，很容易就能做到。”


    蒂凡尼点点头，睁大了眼睛：“是什么？”


    “你明白，是吗，所有闪闪发亮的东西都只是玩具，它们会把你引入歧途？”


    “是的！”


    “那就摘下戴在你脖子上的那闪亮的银马项链，孩子，扔到井里去。”


    仿佛被那声音催眠了一般，蒂凡尼顺从地将手伸到脖子后面，解开了搭扣。


    她的手伸到了水井的上方，手中的银马项链闪闪地发着光。


    她凝视着它，就像第一次看见它的那晚一样凝望着它，然后……


    威得韦克斯奶奶总是在，她心想，考察人。


    “怎么了？”老巫婆问。


    “不，”蒂凡尼说，“我不能。”


    “不能还是不想？”奶奶厉声问。


    “不能，”蒂凡尼昂起头，回答道，“而且也不想！”


    她的手缩了回来，她重新戴上项链，挑战似的瞅着威得韦克斯奶奶。


    奶奶笑了。“做得好。”她平静地说，“如果你不知道怎样做人，你也当不成一个好女巫。如果你太过担心会步入歧途，你就哪儿也去不了。我能看看你的项链吗？”


    蒂凡尼望着那对蓝色的眼睛。接着她再次解开搭扣，把项链交到了奶奶手中，奶奶举起它端详着。


    “真有意思，不是吗？阳光照着它的时候，它似乎就要飞跑起来了。”女巫瞧着吊在链子上的旋转的银马说，“这东西做得真好。当然，那不是一匹马看上去的样子，那是一匹马本来的样子。”


    蒂凡尼不觉张开了嘴巴，惊讶地瞅着她。有一瞬间她看到阿奇奶奶站在那儿咧着嘴笑，过了一会儿，又变成了面前的威得韦克斯奶奶。她不知道，是奶奶果真那么做了，还只是她看花了眼？


    “我不只是来送还帽子的。”她终于说，“我还给你带来了一件礼物。”


    “我肯定没有请人给我送礼物。”奶奶不屑地说。


    蒂凡尼并不在乎，她的思绪还有些紊乱，她回屋取来她的袋子，拿出一个轻软的小包裹，那东西在她手中轻轻地颤动着。


    “我把大部分从斯特因德阿姆先生店里买的东西都退了回去，”她说，“不过我想这一件……你可能会有用。”


    老巫婆慢慢地打开包在外面的白纸，轻风飞舞斗篷在她的指间自动地展开了，像一片轻雾在空中散开了。


    “它非常漂亮，但是我不能穿它。”蒂凡尼说，斗篷随着吹过空地的微风上下起伏着。“你需要够资格才配得上这样一件斗篷。”


    “什么资格？”威得韦克斯奶奶严肃地问。


    “噢……尊贵、资历、智慧，这一类的品质。”


    “噢。”奶奶的态度温和了一些。她瞅着那条轻轻飘动着的斗篷，依然一副不屑的样儿。它真是一件非常精美的衣服。制作它的巫师们至少做成功了一件事，那就是填满你生命中的缺失的那一部分，你不知道那是什么，直到你看见了这斗篷才发现。


    “噢，我想的确是有人能穿这衣服，而有人不能。”奶奶承认道。她将它披在了身上，在颈项处用一枚月牙形的胸针扣住了领子。“对像我这样的人来说，它太豪华了，”她说，“它太奢侈了。穿上它，我看上去像一个轻浮的人。”这话说得平静，可听上去却像是在问蒂凡尼。


    “不，它非常适合你。”蒂凡尼快活地说，“要是你不知道怎样做人，你也当不成一个好女巫。”


    小鸟停止了歌唱。树上的松鼠躲藏了起来。连天空似乎也变暗了一会儿。


    “呃……这是别人告诉我的。”蒂凡尼说，随即又加上一句，“那是一位颇有见识的人。”


    蓝色的眼睛凝视着蒂凡尼的眼睛。在威得韦克斯奶奶面前，你不可能有秘密。无论你说什么，她都能察觉到你话里的意思。


    “也许你什么时候会再来看我。”她说着慢慢地转过身，看着在风中起伏飘动的斗篷，“这儿总是非常安静。”


    “我会的。”蒂凡尼说，“我来之前，要先和蜜蜂打一下招呼吗？这样你可以把茶准备好。”


    威得韦克斯奶奶瞪眼怒视了她一会儿，接着她咧开嘴苦笑了起来。


    “你很聪明。”她说。


    你心里到底怎么想的？蒂凡尼揣测着，你究竟是一个怎样的人？你想要我带走你的帽子吗？你假扮成一个苛刻的巫婆，其实你不是。你始终在考察人，考察、考察、考察，实际上你希望能找到比你聪明的人来击败你。因为，总是做那个最棒的人一定很不容易。人们不允许你停下来，你只能被打倒，但不能被打败。你的骄傲！你把它变成了你巨大的力量，然而它也侵蚀着你。你不敢笑，是因为你怕自己会发出咯咯的笑声？


    总有一天我们会再见面的，我们两人都知道这一点。我们会再见面的，在女巫大赛上。


    “我还聪明地知道，要是有人说‘粉红色的犀牛’，你是怎么做到不去想它的。”这句话她终于说了出来。


    “啊，那是很高级的魔法，非常高级。”威得韦克斯奶奶说。


    “不，不是这样的。你压根儿不知道犀牛长什么样儿，对吧？”


    阳光洒满了空地，老巫婆笑了，她朗朗的笑声好像山脚下的溪水一般清澄。


    “说得没错！”她说。