第九章 灵魂和核心

    蒂凡尼睁开了眼睛，脑子里还记着刚才发生的那一幕，她想：那是一个梦呢，还是真的呢？


    她转而又想：我怎么知道我是我呢？假如我不是我，只是我以为是我呢？我怎么才能知道“是”还是“不是”呢？问这些问题的人又是谁呢？是我在想这些问题吗？如果那不是我，我怎么才能知道呢？


    “不要问我，”她脑袋边的一个声音说，“这又是什么花招？”


    说话的是傻伍莱，他正坐在她的枕头上。


    蒂凡尼瞥了一眼四周，她睡在勒韦尔小姐农舍的床上。一条绿色的被子盖在她身上。被子，绿色的。不是牧场，不是山脉……不过，它们挺像这里的。


    “我全说出声来了？”她问。


    “哦，是的。”


    “呃……那么这一切都是真的，是吗？”


    “哦，是的。”伍莱快活地说，“大女巫刚才也在这儿，不过她说你可能还不会马上醒来。”


    就好像炽热的岩石坠落到平静的星球上，更多的记忆出现在她的脑海中。


    “你们全都没事儿吧？”她问。


    “哦，都没事儿。”


    “勒韦尔小姐呢？”


    这记忆仿佛是一座熊熊燃烧的火山，让无数恐龙仓皇地四散逃生。蒂凡尼一下子用手捂住了自己的嘴巴。


    “我杀了她！”她说。


    “不，不是这样，你没有——”


    “我有！当时我的脑中就是那样想的。她让我很生气！我只是像这样挥动了一下手，”——十来个菲戈人立刻低头掩护自己——“然后她就爆炸不见了！那是我！我记得！”


    “是的，但是大女巫说那是蜂怪利用你的脑子思考——”伍莱说。


    “可我全都记得！那是我，用这只手！”


    抬起头的菲戈人又马上低下了头。


    “我还记得……灰尘，变成了星星，星星……其他东西……热量……血……鲜血的味道……我记得……记得‘看见我自己’！哦，不！事实上是我把它请了进来！我杀死了勒韦尔小姐！”


    她眼前浮现出一个个幻影，她耳朵里有声音鸣响着。蒂凡尼听见门被“砰”的一声推开了，一双手抓起了她，仿佛她轻得像一个气泡似的。她被背在肩上，被快步地带下楼，带到外面早晨的亮光中，接着她被扔到了地上。


    “……是我们……一起杀死了她……拿一只银锅……”她轻声说。


    有人严厉地掴了她一记耳光。蒂凡尼双眼蒙眬地盯着站立在她面前的高大的黑影。一个奶桶的把手被坚定地递到了她手中。


    “现在去给山羊挤奶去，蒂凡尼！快，蒂凡尼，你没有听见吗？这些信任你的小家伙都看着你呢，他们在等你！给山羊挤奶去，蒂凡尼，快去！你的手还记得怎么做，你的大脑跟着会记起来的，接着它会变得坚强起来，蒂凡尼！”


    她被推到了挤奶台上，在她混沌的意识中，她辨认出了面前那团哆哆嗦嗦的东西是……黑麦奇。


    她的手还记得怎么做，它们放好了奶桶，抓住了乳头。当麦奇抬起一条腿，又玩起“脚踢奶桶”的把戏的时候，她的手一把抓住了那条腿，迫使它安全地站回到了挤奶台上。


    她慢慢地工作着，她的头脑里迷迷糊糊的，听任她的双手自己在行动。奶桶装满了又倒空了，被挤过奶的山羊分到了一桶食物槽里取来的饲料。


    敏感·巴斯特不明白自己的手怎么会在挤奶。他停了下来。


    “你叫什么名字？”他身后的一个声音问。


    “敏感·巴——”


    “不！这是那个巫师的名字，蒂凡尼！他是最强大的回声，但是你不是他！到奶房里去，蒂凡尼！”


    她听从那声音的命令，踉跄地走进了凉爽的奶房。桌子上有一块发着恶臭的奶酪，已经开始融化了。


    “这是谁放在这儿的？”她问。


    “是蜂怪，蒂凡尼。它想要用魔法来做奶酪，蒂凡尼！”那个声音说，“而你不是它，蒂凡尼！你知道奶酪应该怎么做，对不对，蒂凡尼？你确实知道的！你叫什么名字？”


    ……这儿全是一些她不明白的东西和一些奇怪的味道。她感到很恐慌，像老虎一样吼叫了起来。


    她又被掴了一记耳光。


    “不，那是长着虎牙的老虎，蒂凡尼！它们只是蜂怪遗留下来的过去的记忆，蒂凡尼！它利用过许多生物，但它们都不是你！你要向前看，蒂凡尼！”


    她听见了这些话，但是没有完全理解。有什么东西阻隔着她，那些幻影还在她的眼前晃动。她无法不听从他们。


    “可恶！”她面前那个模糊的高大身影说，“那个蓝色的小个子在哪儿，无名氏先生？”


    “在这儿，夫人！我是罗伯，夫人。我请求你不要我做什么不道德的事情，夫人！”


    “你说过她有一只放纪念品的盒子。马上把它拿到这儿来。恐怕我们只能这么做了。我讨厌做这种事情！”


    一双手有力地抓住了蒂凡尼的胳膊，她转过身，再次看见了那张模糊的脸。一双蓝色的眼睛看着她的眼睛，好像一对蓝宝石在她眼前的迷雾中闪烁着亮光。


    “你叫什么名字，蒂凡尼？”那个声音问。


    “蒂凡尼！”


    那双眼睛盯着她的眼睛：“是吗，真的？唱一首你听过的歌儿，蒂凡尼！快！”


    “哈赞，哈赞纳，姆嗒扎——”


    “停下！白垩地上从没有人唱过这样的歌！你不是蒂凡尼！我想那是沙漠女王，她用蝎肉三明治杀死了她的十二个丈夫！我要找的是蒂凡尼！你给我回到黑暗中去！”


    她又感到了一阵迷糊。朦胧中她听见了低声的讨论，最后那声音说：“好吧，这也许能行。你叫什么名字，小精怪？”


    “大下巴小比利·菲戈，夫人。”


    “你可真小啊。”


    “这只是说我的身高，夫人。”


    抓着蒂凡尼胳膊的手又一次抓紧了。蓝眼睛闪闪发光。


    “在古老的菲戈的语言里，你的名字是什么意思，蒂凡尼？好好想一想……”


    从她记忆的最深处，穿过记忆的迷雾和吵闹的回声，摆脱了幽灵们的纠缠，这个问题的答案浮现在她的脑海中。眼前的云雾散去了。


    “我的名字是波涛下的大地。”蒂凡尼说完后向前扑倒了。


    “不，不，不行，我们不能再睡了。”抓着她的那个人说，“你已经睡够了。好啦，你知道你是谁了！现在你必须清醒起来！你必须尽你的全力做蒂凡尼，其他的声音会离开你的，这取决于你自己的努力。”


    她确实感觉好多了，她叫出了自己的名字。她脑中的吵闹声平静了，尽管还有一些窃窃低语声，让她不能清楚地思考，但至少她能看清楚了。这个抓着她、穿着黑衣的人并不高，但是她很擅长表演，骗过了人们的眼睛，让人觉得她好像很高。


    “哦……你是……威得韦克斯女士？”


    威得韦克斯女士慢慢地扶着她坐在一张椅子里。厨房里乱糟糟的，每一处能站的地方都站了几个菲戈人，他们全都在瞧着蒂凡尼。


    “是我。我们先休息下，然后我们必须出发——”


    “早上好，女士们。嗯，她怎么样了？”


    蒂凡尼转过头，看见勒韦尔小姐正站在门口。她看上去很苍白，手里拄着一根拐杖。


    “我睡在床上想，哦，我没有理由一直躺在那儿，为自己感到难过。”她说。


    蒂凡尼站了起来。“我非常抱………”她想说，但是勒韦尔小姐轻轻地摇了摇手。


    “不是你的错。”她说着重重地坐到餐桌边，“你怎么样了？嗯……你是谁？”


    蒂凡尼脸红了。“我想，我还是我。”她轻声说。


    “我昨晚赶到这儿来照顾勒韦尔小姐，”威得韦克斯女士说，“还有你，孩子。你在睡梦中说话，或者说，是敏感·巴斯特在说话，说他残留下来的一些属于他的记忆和习惯。”


    “我不了解那个巫师，”蒂凡尼说，“还有那个沙漠女王。”


    “你不了解吗？噢，蜂怪收集各种人物，想要把他们变成自己的一部分，也可以这样说，它利用他们来思考。几百年前，巴斯特一直在研究它们，他设置了一个陷阱抓住了一个蜂怪。结果蜂怪反而得到了他，愚蠢的笨蛋。最后它杀死了他。最后它总是把他们都杀死。它令他们变得疯狂。他们忘记了什么是他们不应该做的事情。但是它留下了他们的……苍白的复制品，一种活着的记忆……”威得韦克斯女士看着蒂凡尼困惑的表情，耸了耸肩，“就像是幽灵。”


    “它在我的头脑里留下了幽灵？”


    “是更像幽灵的幽灵。我们还没有描述它的词语。”


    勒韦尔小姐颤抖着，颤巍巍地说：“噢，感谢上帝，至少你已经摆脱了它。有人想喝杯茶吗？”


    “啊，让我们来吧！”罗伯跳起来叫道，“傻伍莱，你和男孩们为女士们沏杯茶！”


    “谢谢你。”勒韦尔小姐虚弱地说。她身后已经响起了碗碟声和说话声：“我觉得我太笨拙……什么？我以为你洗餐具的时候把茶杯都打碎了！”


    “哦，是的，”罗伯快活地说，“但是伍莱在另一个锁着的柜子里找到了一整套旧茶具——”


    “这些非常宝贵的漂亮的瓷器是我最好的朋友留给我的！”勒韦尔小姐喊道。她跳起来冲向洗涤槽。对一个部分已经死去的人来说，她的速度真是快得惊人。她一把从惊讶的菲戈人的手中抢走了茶壶、茶杯和茶托，把它们高高地举在半空中。


    “天啊！”罗伯说，直盯着那些瓷器，“我说，你们看，这就是巫术！”


    “对不起，我无礼了，但是从情感方面来说，它们对我真的非常珍贵！”勒韦尔小姐说。


    “无名氏先生，能否请你和你的人远离勒韦尔小姐，并且闭嘴！”威得韦克斯女士厉声说，“请你们在她沏茶的时候不要打扰她。”


    “但是她手里拿着……”蒂凡尼诧异地说。


    “让她一个人安静地干吧，你也不要说话，女孩！”女巫严厉地对她说。


    “是的，可是她拿茶壶，没有……”一个声音说。


    老巫婆转过头。菲戈人像树木对着大风弯腰一样往后退去。


    “傻伍莱，”她冷酷地说，“我的井里还能放下一只青蛙，要不是你还不如一只青蛙有脑子！”


    “啊哈哈哈，你完全错了，夫人。”伍莱说着高傲地昂起他的头，“这回我可骗到你了！我有一只甲虫的脑子！”


    威得韦克斯女士怒视着他，然后转向蒂凡尼。


    “我把一个人变成了青蛙！”蒂凡尼说，“真是太可怕了！他太大了，所以还有一个粉红色的大——”


    “现在不要想这些了。”这一会儿威得韦克斯女士的声音又变得和平常一样悦耳了，好像铃铛发出的好听的叮当声，“我想你觉得这儿和家里有点不一样，嗯？”


    “什么？噢，是的，在家里我从来没有……”蒂凡尼吃惊地开始说，她看见老巫婆在膝上不停地画着圆做手势，那意思仿佛是在说“继续说下去，当作什么事儿也没有发生一样”。


    于是她们热烈地谈论起了羊。威得韦克斯女士说羊毛茸茸的，不是吗？蒂凡尼说是的，绝对是的。老巫婆又说，她听说它们绝对是毛茸茸的……与此同时，屋子里的每双眼睛都看着勒韦尔小姐。


    用四只手在沏茶，其中两只其实已经不存在了，但是她自己并没有意识到。


    黑色的水壶飘过房间，斜着壶身把热水倒进了茶壶里。茶杯、茶托、调羹和糖钵都飘浮了起来，一一各就各位。


    威得韦克斯女士向蒂凡尼俯过身子。


    “我希望你觉得你还是……一个人？”她低声说。


    “是的，谢谢你。我是说，我能……感觉到……它们在那儿，但是它们不再挡在我面前……呃……迟早勒韦尔小姐会发现的……不是吗？”


    “人的大脑是很有意思的东西。”老巫婆悄声说，“我曾经照料过一个可怜的年轻人，一棵倒下来的大树砸在他的腿上，从膝盖以下，两条腿都没了，不得不装上木制的假腿。它们就是用那棵大树做的，我想这多少让他感到了一点儿安慰，他恢复得很好。我记得他说过，‘威得韦克斯女士，有时候我还能感觉到我的脚指头。’这是因为大脑不愿意接受发生的事情。而她的情况……和常人又不一样，她一直习惯用她看不见的手……”


    “好啦，”勒韦尔小姐一边说一边忙碌着三套茶具和糖钵，“一杯是你的，一杯是你的，还有一杯——哎哟……”


    糖钵从一只看不见的手中掉落了，糖泼撒到了桌子上。勒韦尔小姐恐惧地瞅了它们一会儿，在另一只不存在的手中，一杯茶摇晃着悬空在那儿。


    “闭上你的眼睛，勒韦尔小姐！”这声音里有某种东西，某种严厉而特别的语气，令蒂凡尼也闭上了眼睛。


    “对了！现在，你知道杯子就在那儿，你能感觉到你手臂的存在。”威得韦克斯女士站起来说，“信任你的感觉！你的眼睛看不到所有的真相！现在，慢慢地把茶杯放下……对对，这就对了。现在你可以睁开眼睛了。但是我想要你做的是，对，我想请你帮我一个忙，把你能看见的双手平放在桌子上不要动。对，好的。现在，不要去想这双手，请你走到食品柜那儿，帮我把那只蓝色的饼干盒拿来，好吗？我喝茶时喜欢吃上一块饼干。非常感谢你。”


    “可是……可是现在我不能——”


    “不要说‘我不能’，勒韦尔小姐，”威得韦克斯女士厉声说，“不要去想它，只要去做！我的茶快凉了！”


    怎么说话也是女巫的本领，蒂凡尼心想，就像阿奇奶奶和动物说话那样。秘诀全都在声音里！一会儿严厉，一会儿温和，只用很少的几个字来命令或鼓励，你不停地说，动物满脑子里都是你的说话声，于是牧羊犬服从了，于是紧张的羊群平静了。


    饼干盒从食品柜那儿飘移了过来。当它飘到老巫婆的面前时，盒盖旋开了，停留在她身旁的半空中。她的手灵巧地伸了进去。


    “噢，下午茶的花色小点，我买了许多留着，”她一边说一边取出了四块，又迅速往口袋里放了三块，“非常好吃。”


    “这么做真是太难了！”勒韦尔小姐哀号道，“这就像努力不去想一头粉红色的犀牛！”


    “什么？”威得韦克斯女士说，“不去想一头粉红色的犀牛，什么意思？”


    “如果有人告诉你不可以去想某件事情，你很难做到不去想它。”蒂凡尼解释说。


    “不，不是这样的，”威得韦克斯女士坚决地说，“你完全能做到不去想它，我向你保证。你要控制你的大脑，勒韦尔小姐。你失去了一半的身体，是吧？你那一半身体都曾说了一些什么、做了一些什么呢？只是多了许多的开销，多了一张嘴吃，多了一个身体穿，一句话，没必要。你好好想想，勒韦尔小姐，这个世界是你的……”她弯下身对蒂凡尼耳语道：“那种生活在海里的、小小的、人们爱吃的东西，叫什么？”


    “虾？”蒂凡尼有些困惑地说。


    “虾？没错，世界是你的一只虾，勒韦尔小姐。现在这样不仅节省下了大量的衣服和食物，这些在困难的时候是非常需要的；更重要的是，当你在空中移动东西的时候，人们会说，‘她真是一个了不起的女巫，准没错！’他们是对的。你要坚持你的这种能力，一定要坚持。想想我说的话吧。现在你留在这休息一下，今天的事情我们来做。你只要列一张名单给我，蒂凡尼认识路。”


    “好吧，我是觉得有点……发抖。”勒韦尔小姐一边说，一边下意识地用一只看不见的手拂去遮在眼前的头发，“让我想想……你们可以去看看温布利尔先生、特维女士和男孩雷德，再查看一下汤尼夫人的挫伤，给德罗夫先生带一瓶五号药膏，还可以去探望一下快活角的老亨特夫人……我看看，我还忘了谁……”


    蒂凡尼屏住了呼吸。她刚刚经历了可怕的一天和可怕的一夜。但是，从勒韦尔小姐口中报出的一长串名字却比这一天一夜更糟糕。


    “……啊，对了，要和上崖的奎克莉小姐谈一谈，要是可能的话，你也可以和奎克莉夫人谈一谈。一路上还要送几个包裹，都在我的篮子里，上面写了名字。我想就是这些了……哦，不，我真糊涂，我差点忘了……你们还需要去探望一下威弗先生。”


    蒂凡尼呼出了一口长气。她真不想去。她宁可从此后不再呼吸，也不想面对威弗先生，在他面前打开那只空盒子。


    “你肯定你现在……整个儿是你自己了吗，蒂凡尼？”勒韦尔小姐问，蒂凡尼马上抓住了这根救命稻草，想找一个借口不去。


    “哦，我确实感到有点……”她刚要说，但是威得韦克斯女士打断了她，说：“她没事儿，勒韦尔小姐，只是一些回声罢了。蜂怪已经不在这座房子里了，我向你保证。”


    “真的吗？我不想无礼，可你怎么能这么肯定呢？”


    威得韦克斯女士低头瞧着桌面。


    泼撒了的糖一粒一粒地滚过茶壶边，跳回了糖罐里。


    勒韦尔小姐紧握着双手。


    “哦，奥斯沃德，”她说，脸上露出了一个大大的笑容，“你回来了！”


    勒韦尔小姐，可能还有奥斯沃德，一起看着威得韦克斯女士和蒂凡尼走出了大门。


    “她有你的小个子陪着，不会有事儿的。”威得韦克斯女士说，这时她们转了一个弯，顺着林子里的小路走着，“她这样可以让她获得重生，你知道，在她死去一半以后。”


    蒂凡尼震惊极了：“你怎么能那么残忍？”


    “当人们看到她在空中移动东西时，她会赢得他们的尊重。对一个女巫来说，尊重是水和食物。没有人的尊重，你就什么也不是了。我们的勒韦尔小姐，她得到的尊重不多。”


    这话是真的。人们不尊重勒韦尔小姐。他们喜欢她，然而他们确实不怎么尊重她。威得韦克斯女士是对的，虽然蒂凡尼希望她是错的。


    “那么，为什么你和蒂克小姐要把我送到她这儿来？”她问。


    “因为她喜欢人。”巫婆说着大步向前走去，“她关心他们。即使是那些愚蠢、吝啬、口角流涎的人，那些流着鼻涕的孩子的没有头脑的妈妈们，还有那些不中用的人、那些蠢人和傻瓜，他们把她看作仆人一般。这就是我称为魔法的东西——看明白这一切，忍受这一切，并且坚持这样做。当一个可怜的老人快要离开这个世界的时候，整夜地守在他的身边，尽可能地减轻他的痛苦，安慰他的恐惧，看着他安心地上路……接着帮他清洗，替他换上衣服，让他能干净体面地出现在葬礼上，帮助哭泣的寡妇拆洗被子——这些事情，让我告诉你，绝不是懦夫的差事——第二天夜晚再次熬夜，在葬礼前夕为逝者守灵。然后你回到家里，才坐下五分钟，一个叫嚷着的焦虑的男人猛敲你的门，他的妻子头胎生孩子难产，接生婆束手无策了。你站起来，抓起你的包，再次冲出门……我们每个人全都做过这样的事情，而凭良心说，她比我做得更好。这是女巫这一行的根本、灵魂和核心，是的，灵魂和核心！”威得韦克斯女士一只手握成了拳头，猛击另一只手的掌心，她的声音回荡着，“灵魂……和……核心！”


    回声从树林中返了回来，刹那间四周一片寂静，连路边的蚱蜢也停止了它们哧哧的声音。


    “可伊尔维吉夫人，”威得韦克斯女士说，她的声音降低了，“伊尔维吉夫人教她的女孩子们宇宙的平衡、圆形阵、星星、色彩、魔杖，还有……玩具，只不过是一些玩具！”她嗤之以鼻，“哦，我想作为装饰品，它们都非常好，那是一些你工作时看着好看的东西，摆着给人看的东西。但是，最基础最根本的是，自始至终地帮助那些处境艰难的人，即使是你不喜欢的人。用星星做装饰是容易的，帮助人们是不容易的。”


    她停止了说话。几秒钟后，小鸟们才再次唱起了歌儿。


    “不管怎么说，我是这样想的。”她又添上了一句，似乎疑心自己表达得过于偏激。


    蒂凡尼什么也没有说，女巫转过身，看见她站在小路上，失魂落魄地好像一只落水的母鸡。


    “你没事儿吧，孩子？”她问。


    “它是我！”蒂凡尼哭起来，“蜂怪就是我！它利用的不是我的大脑，它利用的是我的思想！它利用它在我头脑中发现的那些思想！我的蔑视、我的厌恶，所有这些……”她哽咽着说，“这些……全都是我……”


    “但是你有你锁起来的那一小部分。”威得韦克斯女士厉声说，“记住这个吧。”


    “是的，但是如果——”蒂凡尼还想说，她想把心中所有的痛苦都倾吐出来。


    “你锁起来的那一小部分是最重要的一小部分。”威得韦克斯女士说，“学会不做不该做的事情和学会怎样做该做的事情一样难，也许更难。如果我不知道不该把人们变成青蛙的话，世界上可能会有更多的青蛙。粉红色气球，也是一样的。”


    “不该做。”蒂凡尼战栗着说。


    “这就是为什么我们都四处流浪、制药行医的缘故。”女巫说，“噢，当然，这些事对人们有好处。而这样做，更使得你接近了你的核心，于是你不再犹豫不决。它为你定下了方向。保持你的人性，阻止你咯咯地发笑。这就像你的奶奶和她的羊，在我看来，羊和人类一样愚蠢、任性、忘恩负义。你觉得你看清了自己，发现你很坏是不是？哈！我见过坏人，你还差得远呢。现在，你能不能不要号哭了？”


    “什么？”蒂凡尼厉声问。


    让她生气的是，威得韦克斯女士突然笑了。


    “没错，你从头到脚整个就是一个女巫。”她说，“你很伤心，你看着你自己伤心，心里想，‘哦，可怜的我’，你还在心里生我的气，因为我没有安慰你说，‘哎哟，哎哟，可怜的人儿’。让我和你的第三思维说话吧，因为我想听见那个只带了一把平底锅和精灵女王对决的女孩说话，而不是听一个‘为自己感到伤心，陷入了痛苦之中的’小孩子说话！”


    “什么？我没有陷入痛苦之中！”蒂凡尼喊道。她大步走向女巫，站到她的面前，“对人好有什么意义，嗯？”在她头顶上，树叶从树上飘落下来。


    “对于有些女巫来说是毫无意义，尤其是对于像你这样的！”威得韦克斯女士严厉地说，一根手指像一截木头般重重地戳在她的胸口上。


    “哦？哦？这又是什么意思？”一头鹿从树林里疾驰而过，搅起了一阵风。


    “有人不注意观察，孩子！”


    “哎哟，有什么你看到，而我却没有看到的东西吗……老女人？”


    “我可能是一个老女人，但是我告诉你，蜂怪还在这周围！你只是把它赶了出去！”威得韦克斯女士大声说。鸟儿惊恐地从树林中飞起。


    “我知道！”蒂凡尼尖叫道。


    “哦，是吗？真的吗？你是怎么知道的？”


    “因为有一部分我还在它里面！一部分我真不想知道的我，谢谢你了！我能够感觉到它在那儿！不管怎样，你是怎么知道的？”


    “因为我是一个非常棒的女巫，这就是原因。”威得韦克斯女士怒吼道，兔子们钻进地洞深处躲了起来，“你坐在那儿哭鼻子，你要我怎么对付那个怪物呢，嗯？”


    “哪敢劳驾你呢！哪敢劳驾你呢！这是我自己的责任！我会对付它的，多谢你了！”


    “你？蜂怪？这可比平底锅复杂多了！它是杀不死的！”


    “我会找到办法的！一个女巫能对付各种事情！”


    “哈！我倒要你试试看！”


    “我会做到的！”蒂凡尼叫道。天空中开始下雨了。


    “哦？那么你知道怎样向它发起进攻了，是吗？”


    “别傻了！我不可能知道！它会躲开我的！它甚至能躲到地底下去！但是它会来找我的，明白吗？是我，不是别人！我知道它会的！这一次我会做好准备的！”


    “你会吗，真的吗？”威得韦克斯女士抱着胳膊说。


    “是的！”


    “什么时候？”


    “现在！”


    “不对！”


    老巫婆举起了一只手。


    “这儿安宁吧，”威得韦克斯女士轻轻地说。风住了，雨停了。“不是现在，还没到时候。”她继续说，四下里越发寂静了，“它还没攻击你。你是不是觉得有点奇怪？它正在舔自己的伤口呢，要是它也有舌头的话。而你也还没有准备好，不管你怎么想。现在，我们还有其他的事情要做呢，不是吗？”


    蒂凡尼无话可说。她内心的怒火是如此狂热，灼烧着她的耳朵。然而威得韦克斯女士正微笑着。这两种印象无法统一起来。


    她的第一思维想：我刚才和威得韦克斯女士激烈地吵了一架！他们说如果你刺她一刀，她也不会流血，除非她想流。他们说吸血鬼咬过她后，都会开始渴望茶和甜饼干。她能在任何地方做任何事情！可我却叫她老女人！


    她的第二思维想：哦，她是一个老女人。


    她的第三思维想：是的，她是威得韦克斯女士。她想要让我生气。如果你的心中充满了怒火，你就不会感到害怕了。


    “你留着这怒火，”威得韦克斯女士说，好似读懂了她所有的思想，“把它好好地藏在你的心里，记住它来自哪儿，记住它的模样，留着它直到你需要它的时候。不过现在，野狼已经在林子里出没了，你得去照料羊群了。”


    就是这声音，蒂凡尼心想。她对人说话的样儿真的很像阿奇奶奶对羊说话的样儿，只是她几乎从不诅咒。但是我觉得……好多了。


    “谢谢你。”她说。


    “我们还要去看望威弗先生。”


    “是的，”蒂凡尼说，“我知道。”