第一章

    陈晓南的宿舍是4号楼的3层8号。金三银四，是升任了城关镇党委书记以后才从六层调到三层来的。


    妻子纪兰任县文化馆副馆长，专管农村文艺培训，很活跃。每星期在家公休两天，都觉得有点憋闷，常常提溜个小凳来到阳台，边打毛衣，边朝楼下看。看见熟人过来，就打开窗户，探出头去打个招呼或是聊上几句。聊到热闹处，不仅楼下的过往行人止步，连两面楼窗上也有人探出头来，一起加入了他们的谈话。


    这一天，纪兰又在阳台上打毛衣，看见陈晓南回来了，忙团了个纸蛋儿，原想跟丈夫开个玩笑，将纸蛋儿撂到丈夫头顶上。谁知手上竟像有胶一样，眼看丈夫从楼下走过去了，纸蛋儿还在手里捏着没动，她是看见陈晓南脑心歇顶了的那一片，活脱脱像是镶嵌了一块抛光的大理石，反射着一片亮光。路面不平，自行车颠簸，那片反光也在一闪一闪地跳跃，为此直到楼下的陈晓南停好车子，消失在楼门里，纪兰还在窗口上愣着。


    作为一个贤惠、细心的妻子，纪兰何尝不知道丈夫中年歇顶。她早就戏称丈夫的头顶是一片兔子不拉屎的不毛之地，而且也深知其中的缘由：他原是一个工人，凭了笔头子硬，借调到县委通讯组工作，从此以后，闹转干，当组长，到下面搞副乡长，竞争乡长，奋斗书记，每前进一步，都要付出代价。首先表现出来的就是头顶的头发过早地脱落，洗一次头，水里漂一层，纪兰就说，看你那头发掉下多少！陈晓南叹口气说，没办法，掉吧，纪兰说，硬是被头上的乌纱帽给害成这样了。陈晓南说，戴乌纱磨掉几根头发实在是正常不过的事情，别大惊小怪。


    不过以前吧，纪兰多从侧面看，好比望小山包上的树木，再怎么稀疏，还总是一片树林。今天却是从楼上鸟瞰，自然能直观到这稀疏林木间的空地。而且也不仅仅是由于鸟瞰，她发现丈夫脑心那一片头发最近的确又脱落了许多，快成光脑皮了。她相信这不是太阳反光造成的假相，而是真真实实的事实，是丈夫近来又向副县长位子冲刺的结果。


    这天晚上睡下后，纪兰不再一味地闭着眼享受丈夫的爱抚，而是近距离观察丈夫的头顶，并腾出一只手来轻轻抚摸。这样一来使刚刚被挑逗起来的滚烫激情顿时冷却，全然没了情绪。她记得镇党委书记的任命文件下达的那一天，她炒了好多菜，陪他喝酒庆贺，也劝过他：这是多少人争的位子，让你得到了，该满足了，仕途无尽头，还是身体要紧。他也答应说：行了，以后顺其自然，如有机会前进一步，何乐而不为！若没有机会，也就算啦，安分地工作，让你放心，这行了吧？然而这话说过才只有一年多，他就又不安分了。她搜肠刮肚，想讲出一番道理来，好好劝他一回。


    “你这是怎么啦？”陈晓南有点奇怪。


    “别急，等等。”纪兰说。


    “啥事？”


    “我有话说。”


    “说吧。”


    “近来你的头发掉得厉害，仅几个月，歇顶面积就扩大了起码一倍！”


    “没关系，陈佩斯还故意剃光头呢。”


    “陈佩斯是喜剧演员，你……”


    “我是政治舞台上的演员，这点代价不能不付。”


    “可我宁要无冕的满头黑发；也不要乌纱帽底下的光瓢头。”


    “难道你爱我就是爱这头发？”


    “可头发和人体是有关系的。不要忘了自己的话，头发是人体的黑匣子，就和飞机和舰艇上的黑匣子一样，它记录着人体的营养、体质、疾病等各种状况。你说这是科学家说的。”


    “那我再说一句话，也是科学家说的：人的脑神经细胞有一百五十亿个，开发利用的还不到百分之十，还有百分之九十多的脑细胞在那里闲着。多动脑子就是对那闲置脑细胞的开发和利用，挖掘大脑的潜能。至于掉几根头发，那可真是名副其实的皮毛之事，用不着大惊小怪。”


    “可用脑过度是可怕的……”


    “你是被周科的死吓坏了。不是动脑子的人都会得脑溢血。”


    “可你每冲刺这么一回，人就瘦一圈，我担心身体出问题呢。咱现在过得挺不错了，不用无止境地追求了，你可是答应过我的呀！”


    陈晓南沉默了好一会，才说：“我是说过以后顺其自然。可是一过四十五，咱这一生就没戏了。我四十四了，你难道不知道？供我争取的时间只有一年了，如果丧失这次机会，我将死难瞑目啊！”


    纪兰企图说服丈夫的决心，一下子土崩瓦解。她知道，他决定了要干的事，九牛二虎也别想拉得转。供自己选择的只有一条路，那就是同以往一样，支持他，配合他，关心照顾他，使他身体尽量少受点损失。


    她长长地叹了一声。