上卷 第三章

    现在，每天上午都有些固定的事情要做：逛逛商店，游览游览城内的一些新鲜地方，到矿泉厅转悠个把钟头，看看这个人望望那个人，可是跟谁也搭不上话。艾伦太太仍然热切希望她在巴思能有许多熟人，但当每天上午都证明她压根儿不认识任何人时，她便要重新絮叨一遍这个希望。


    她们来到了下舞厅。在这里，我们的女主角还比较幸运。典礼官给她介绍了一位很有绅士派头的年轻人作舞伴。他姓蒂尔尼，约莫有二十四五岁的样子，身材高大，面孔和悦，两只眼睛炯炯有神，如果说还不十分漂亮，那也差不多。他谈吐优雅，凯瑟琳觉得自己非常走运。他们跳舞的时候、顾不上说话。但是坐下喝茶的时候，凯瑟琳发现蒂尔尼先生就像她料想的那样，非常和蔼可亲。他口齿伶俐，谈笑风生。谈吐中带有几分调皮与诙谐，凯瑟琳虽然难以领会，但却很感兴趣。周围的事物自然成为他们的话题，谈了一阵之后，蒂尔尼先生突然对她说道：“小姐，我这个舞伴实在有些失礼，还没有请教你来巴思多久了。以前来过这儿没有，是否会过上舞厅、剧院和音乐厅，是不是很喜欢这个地方。我太疏忽了——不过。不知道你现在是否有空来回答这些问题？你若是有空，我马上就开始请教。”


    “先生，你不必给自己添麻烦了”


    “不麻烦，小姐，你尽管放心。”接着，他做出一副笑脸，装作柔声细气地问道：“你在巴思呆了很久了吧，小姐？”


    “大约一个星期，先生，”凯瑟琳答道，尽量忍住。


    “真的！”蒂尔尼先生假装大吃一惊。


    “你为什么惊讶，先生？”


    “为什么惊讶？”蒂尔尼用自然的口气说道，“你的回答似乎总要激起某种感应，而惊讶最容易作出来，也最合乎情理。好啦，我们接着往下说吧。你以前来来这里吗。小姐？”


    “从来没有，先生。”


    “真的！光临过上舞厅吗？”


    “去过，先生。上个星期一去过。”


    “上过戏院吗？”


    “上过，先生。星期二戏。”


    “听过音乐会吗？”


    “听过，先生。在星期三。”


    “很喜欢巴思吗？”


    “是的，很喜欢。”


    “说到这儿，我得傻笑一声，然后我们再恢复理智。”


    凯瑟琳别过头去，不知道是否可以贸然一笑。


    “我知道你是怎么看我的，”蒂尔尼一本正经地说道，“明天，我在你的日记里要露出一付可怜相了。”


    “我的日记？”


    “是的。我确切地知道你要说什么：‘星期五，去下舞厅。身着带枝叶花纹的，镶蓝边的纱裙，脚穿素黑鞋，显得非常漂亮，不过奇怪得很，被一个傻里傻气的怪家伙缠扰了半天，硬要我陪她跳舞，听他胡说八道。”


    “我才不会这样说呢。”


    “要我先找你该怎么说吗？”


    “请讲。”


    “经金先生介绍，与一位十分可爱的小伙子跳舞。同他说了很多话。仿佛是个非凡的天才，希望进一步了解地。小姐，这就是我希望你要说的话。”


    “不过，兴许我不写日记呢。”


    “兴许你不坐在这屋里，兴许我不坐在你身边。这两点也同样可以引起怀疑吧。不写日记！那你别处的表姊妹如何了解你在巴思的生活情况？每天有那么多的寒暄问候，要是晚上不记到日记里，怎么能如实地向人讲述呢？要是不经常参看日记，你怎么能记住你那些各式各样的衣服，怎么能向人描绘你那种种的肤色特征、种种的卷发样式？亲爱的小姐，我对年轻小姐的特点，并不像你想象的那样一无所知。女人一般都以文笔流畅著称，这在很大程度上归功于记日记的良好习惯。众所公认，能写出令人赏心悦目的书信，这是女人特有的才具。天性固然起一定的作用，但是我敢断定、主要还是受益于多写日记。”


    “我有时在想，”凯瑟琳怀疑地说，“女人写信是否真比男人写得好。也就是说，我并不认为我们总比男人高明。”


    “就我见过的来说，女人的写信风格除了三点以外，通常都是完美无缺的。”


    “哪三点？”


    “普遍空洞无物，完全忽视标点，经常不懂文法。”


    “老实说，我刚才不必担心拒绝了你的恭维。照这么看，你并非把我们看得很高明。”


    “我不能一概而论地认为女人写信比男人写得好，就像不能一概认为女人唱二重唱比男人唱得好，画风景画比男人画得好一样。在以情趣为基础的各项能力上，男女双方是同样杰出的。”


    两人正说着，不想让艾伦太太给打断了。“亲爱的凯瑟琳，”她说，“快把我袖子上的别针给摘下来。恐怕把袖子扯了个洞吧。要是真扯了个洞，那就太可惜了。因为这是我最喜爱的一件长裙，尽管一码布只花九先令。”


    “我估计的也正是这个价钱，太太，”蒂尔尼先生边说，边瞧着那细纱布。


    “你也懂得细纱布吗，先生？”


    “在行极了。我总是亲自买自己的领带，谁都承认我是个杰出的行家。我妹妹还经常托我替她选购长裙呢。几天前，我替她买了一件，女士们见了个个都说便宜极了。一码才花五先令，而且是货真价实的印度细洋纱。”


    艾伦太太十分惊羡他的天赋。“男人一般很少留心这类事情，”她说。“我从来无法让艾伦先生把我的一件长裙同另一件区分开。你一定使你妹妹很满意吧、先生。”


    “但愿如此，太太。”


    “请问，先生，你觉得莫兰小姐的长裙怎么样？”


    “倒是很漂亮，太太，”他说，一面郑重其事地审视着。“不过，我看这料子不经洗。恐怕容易破。”


    “你怎么能这么——”凯瑟琳笑着说道，差一点没说出“怪诞”两个字……


    “我完全赞成你的意见，先生，”艾伦太太应道。“莫兰小姐买的时候，我就对她这么说过。”


    “不过你知道，太太，细纱布总可以改派别的用场。莫兰小姐完全可以用它来做一块手帕。一顶软帽或是一件斗篷。细纱布可以从来不会浪费的。我妹妹每当大手大脚地把布买多了，或者漫不经心地把布剪坏了，就要念叨细纱布浪费了，我已经听见几十次了。”


    “先生，巴思可真是个迷人的地方，有那么多好商店，我们不幸住在乡下。索尔兹伯里倒是有几个很好的商店，但是路太远了。八英里是够远的了。艾伦先生是九英里，标准的九英里。可是我敢肯定，不会超过八英里。跑一趟真苦啊，我回来的时候都给累趴了。再看这儿，你一走出门，五分钟就能买到东西。”


    蒂尔尼先生倒比较客气，似乎对她说的话还挺感兴趣的。艾伦太太抓住细纱布这个话题．同他谈个不停，直到跳舞重新开始。


    凯瑟琳听着他们的谈话，心里不禁有些担忧，觉得蒂尔尼先生有点于喜欢讥诮别人的缺点。“你在聚精会神地寻思什么？”他们走回舞厅时，蒂尔尼先生问道。“我想不是在想你的舞伴吧，因为从你的摇头可以看出，你沉思的事情不尽令你满意。”


    凯瑟琳脸上一红，说道：“我什么也没想。”


    “你回答得很委婉很深奥啊。不过，我倒宁可听你直截了当地说，你不愿意告诉我。”


    “那好吧，我不愿意。”


    “谢谢你。我们马上就要成为好朋友了，因为以后一面，我都有权利拿这件事来和你开玩笑，开玩笑最容易促进友谊。”


    他们又跳起舞来。舞会结束后．双方分手了。就女方来说，她至少是很愿意继续交往的。她喝着温热的搀水葡萄酒，准备上床的时候，是否还一个劲地想着他，以至于入睡后还梦见他，这就不得而知了。不我希望，她只不过是昏昏欲睡中梦见他，或者充其量只是在早晨打盹时梦见他。有位名作家认为，男的没有向女的表露钟情之前，女人不应当爱上男的。


    假如确实如此，那么一个年轻小姐在尚不知道男方是否先梦见她之前，居然就先梦起男的来，那当然是很不得体的事。但是，蒂尔尼先生作为一个梦中人或情人究竟如何得体，艾伦先生也许还没考虑过。不。他经过打听，并不反对蒂尔尼同他的年轻保护人交个普通朋友，因为当天傍晚他就费心调查了凯瑟琳舞伴的情况，结果了解到：蒂尔尼先生是个牧师，出生在格洛斯特郡的一户体面人。