第一章

    支队长从红马上跳下来，用蛇皮马鞭轻轻掸打着沾在呢马裤上的尘土和马腹上脱落下来的死毛。那是很早以前的一个春天，梨花盛开，蜜蜂飞舞，南风浓郁，广大而温柔的爱情如从天降，安慰着祖宗们的心，使善良的性格射出光辉，恰如五彩玫瑰。浅蓝色的空气里飘荡着梨花的幽香，还有还有，玫瑰玫瑰香气扑鼻……金豆大外甥，还能再给我一支烟抽吗？年轻时据说能够把汉语成语辞典倒背如流、老来哮喘不止的小老舅舅背倚着土墙，眯缝着灰色的大眼睛，敞着破棉袄，阳光曝晒着他胸脯两侧的肋条，肚脐眼里布满皱纹，他对着我伸出一只虽然动过手术，但依然能够看出曾经生过蹼膜的手，用虽然是讨要但却不失尊严的态度说。


    我乳名金豆，是小老舅舅的妹妹生出来的儿子，现年二十八岁，喜欢漂亮女人，爱抽名牌香烟，其时在家养病，此病学名“疟疾”，俗名“皮寒”，系长嘴蚊虫叮咬后传染。穿着小老舅舅的光板山羊皮袍，金豆颤成一团。也是春天，梨花盛开，阳光强烈，古老的庭院里充溢着农药的味道。这盒烟给您了。金豆把一盒美国烟放在小老舅舅的肚皮上。支队长的模样您还能记得清楚吗？我问。


    那匹红马奇俊，刚拉来时很瘦，后来被黄胡子喂胖了。马正在换毛，沾了支队长一马裤。“啪啪啪”，蛇皮马鞭打着黑皮马裤响。支队长细长身体、细眉单眼、嘴上无须，面皮白净、一口京腔，满嘴金牙，会唱京戏、会拉京胡、会说洋文。小老舅舅吸着洋烟，鼻孔里喷着蓝色烟雾说个不休。支队长掏出一只金烟盒，啪哒一声点着火，烟卷在嘴上跳着，支队长高声说：


    黄胡子，把马鞍卸下晾着，把马牵去遛，等它打完滚，找把扫帚，扫掉它肚子上的死毛。它太瘦了，你到粮秣处领二斗黄豆，炒熟了喂它。黄豆太热，要掺些麸皮喂，你再领五十斤麸皮。尽快喂胖它！


    支队长叼着烟，说话时嘴不敢大开，靠鼻腔发音，因此瓮声瓮气。


    他把一盒香烟扔到黄胡子怀里，香烟弹跳在地，黄胡子低头看着烟，弯腰捡起来，把烟装兜里，从支队长手里接过红马，牵马走出庭院。


    那时的庭院就是现在的庭院吗？


    差不多，那时院墙上抹着石灰，现在石灰早已剥落，石头上长满青苔，青砖烂成蜂窝，院墙快要倒了，要是今年夏天还像去年那样下大雨发大水，连这房子也要倒。那时候我跟着黄胡子住在东厢房里，支队长和她住着正房。红马也住在东厢房里，马槽安在东南墙角、土炕垒在西北墙角，锅灶连结在土炕南头，红马身长，尾巴像一匹绸缎，它每夜都把粪拉在锅台上。马粪不脏。马粪里有没消化掉的黄豆瓣，马粪里有一股炒黄豆的香味。黄胡子炒黄豆时，我蹲在灶前烧火，烧柴是豆秸，哔哔剥剥响，满锅黄豆乱跳，也哔哔剥剥响。灶火烘着我的脸皮，我腋窝里流汗，黄胡子盘腿坐在炕沿上抽烟。红马被支队长骑出去了，马粪还摆在灶前，母鸡进来刨食，寻找马粪里的粮食和马肚子里的寄生虫。


    小老舅舅对黄胡子说：“爹，豆糊啦！”


    黄胡子慢吞吞过来，抄起铁铲，翻翻锅里的爆豆。他的脸很长，一双大眼，几棵黄胡须，掀唇，满口黄色长牙。这形状颇类马。我没见过这个黄胡子，他其实与我毫无关联。


    小老舅舅说，黄胡子拉马去遛时，他总是跟随在后——他总是想跟随在后，这要看黄胡子的情绪。黄胡子情绪好时，小老舅舅可以跟着看他遛马；黄胡子情绪不好，就回过身，恶狠狠地盯着小老舅舅。


    我那时八岁，长得没有一条狗大，黄胡子一脚就能把我踢出一丈远。


    但他轻易不踢我，他只是狠狠地盯着我，又宽又大的下巴哆嗦着，好像饿急了的马。看到黄胡子这样，小老舅舅就知趣地回来了。


    支队长进屋去了。支队长进屋之前，羞涩地瞥了黄胡子一眼，黄胡子牵着马往外走，根本不回头，屋里溢出玫瑰的香气。支队长的牛皮腰带上挂着一柄左轮手枪。支队长鼻梁上有时架着一副金边眼镜，手指上套着一只金镏子。拉京胡时他跷着二郎腿。玫瑰玫瑰香气扑鼻。


    那时候红马顶多只有半膘，肚腹两侧有两大片灰黯的死毛，这是匹民间的瘦马，但一眼就能看出是匹了不起的好马。它身躯细长，尾巴像一匹光滑的绸缎，我刚才说过一遍啦？这匹马像那种身躯细长善于疾跑能够捕捉野兔的狗，高大雄壮的马未必是快马，就像高大威武的狗未必能捉住野兔一样。外甥，你还是感到冷？你蹲下，让我把布条给你紧紧。我蹲在小老舅舅面前，把扎着一根红布条的左手腕子伸过去。小老舅舅紧着布条，把布条里压着的七粒绿豆都紧进了我的肉里。截疟！截疟！我的手紫胀着，血液不流通，腠理间充满气体。黄胡子那时也发着“皮寒”，外甥，他根本就不是你的外祖父。


    我们村一百年前是一片荒草滩，常有人来放牧牛羊，野兔子成群结队。红色沼泽里有红狐狸，狐狸专吃野兔子。五十年前我们村有二十户人家，与吃青草的家族有亲戚瓜葛，纠缠不清。那时这所庭院很显眼，站在三十里外的马牙山上就能看到庭院的白色粉墙。大外甥，小老舅舅粗人不说细语，人其实比兔子繁殖得还要快，一眨眼的工夫，路上行人肩碰肩啦。不过你也别担心，天生人，地养人，周文王时人比现在还多，可也没人饿死。麦秀双穗，马下双驹，兔子一窝生一百，吃不完的粮食吃不完的肉，搞什么计划生育！外甥，黄胡子不是你的外公，我敢满打包票！他是不是我的爹鬼也说不清；孩子不肖爹，娘心里有数。小老舅舅是穷愁潦倒，为了抽你两支洋烟，就陈茄子烂芝麻给你翻缸底？我哪里还有半点出息？你这个小畜生，三角眼吊梢眉，不是灾星也是太岁，小老舅舅惹你不起！


    黄胡子遛马遛到墨河边，离村约有五里路。阳春三月梨花开，草地上一层矮草，好像栽绒毯。小老舅舅跟在马腚后，搐动着鼻子吸食马身上的汗酸味。马尾巴像一匹抖开的绸缎。第三遍啦，我的小老舅舅！后来红马胖得滚瓜溜圆，脖子像绸缎，但春天里红马只有半膘，外甥，休嫌哕嗦！人不说废话，母狗也能生麒麟。在河滩上，黄胡子拉马站住，沙土滚烫，河水半枯，露出一片片生满白碱花的卵石，有两块大卵石上蹲着三只绿嘴乌鸦，它们喝水，水里有蝌蚪，成群结队，忽聚忽散，像云朵一样。红马懒洋洋的，被日头晒的。我穿着一身过冬棉衣，浑身黏糊，捂出汗来了。头发里有虱子，怪痒痒，奇痒痒，搔头，搔得“夸嚓夸嚓”响。黄胡子新剃过头，头皮绿油油的，像狗眼一样。他的眼珠也是黄的，“黄眼绿珠，不认亲属”！其实呀他不坏，只是生着一副奸相。你见过他没有？他是哪年死的我也记不真切啦。


    是民国多少年来着？石头碾盘上涂满了松香，孙家的儿媳妇走了尸，闹得邪乎，人人胆怯，拉屎都要结伴，野猫在墙头上嗥叫，就是那年他死了。死得好，活着也是受罪。不能说过头话，孬不孬我还叫了他一阵爹。


    “爹，这是匹公马？”小老舅舅问。


    黄胡子不答。


    小老舅舅问：“爹，这是匹母马？”


    黄胡子不答。


    黄胡子阴沉着脸打量那匹红马，眼珠子骨碌碌转动。他把嚼铁塞进马嘴里，用力一勒，马嘴紧皱起来。马顿着蹄，摇摆着尾巴，鼻孔紧闭，圆睁着眼。黄胡子把铁嚼子往下用力地扯，马嘴低垂，吹拂地上尘土；黄胡子把铁嚼子用力往上一扯，马嘴朝天，向老天爷诉哭。


    上上下下，下下上上，黄胡子咬着牙根，腮上饱绽瘦肉，死命折腾那马，马忽大忽小，身上忽而布满皱纹，忽而又舒展开，一点皱纹也没有。汗水很快濡湿了马的皮肤，一圈一圈，像烂银子般闪着光。小老舅舅鼻尖上挂着汗珠，xx眼里的悲哀的蓝色光线使他心中冰凉，他怒气冲冲，不计后果地扑上去，撕掳着黄胡子的手。


    “爹，马哭啦，你饶了它吧……”小老舅舅哭哭咧咧地说。


    黄胡子松开马嚼子，红马前腿一软，跪在了地上。它的后腿也随即软下去。红马卧在地上，长长的头颅平放在地上，颤抖的皮肤说明了马的悲痛，xx眼紧闭，马嘴上流着血，血珠儿挂在马的胡须上，像挂在草梢上的晶莹露珠。


    黄胡子松开马嚼铁后，小老舅舅恐惧起来，他松开抓挠黄胡子的手，慢慢地往后退着，紧缩着脖颈，好像等待来自上方的沉重打击。


    他们隔马相望，马身上的汗酸味升腾开来，形成一道气味的灰白障壁。


    嗤——！黄胡子用嘴唇挤了一下鼻子，然后开颜一笑，低沉地唔唔着：“唔，唔，你过来。”


    小老舅往后退着，离开马的气味越来越远。


    “唔！唔！过来，你个杂种！”


    小老舅舅依然后退着，巨大的恐怖压迫着他，毛孔闭塞，汗水断流。


    黄胡子拍拍手，耸身跃过红马，几步就冲到了小老舅舅面前。抓着他的脖子提拎起来他，黄胡子手爪凶狠，胳膊坚硬，恰如拎一只细颈酒瓶。只一甩，小老舅舅就跌落马前，淹没在马的汗酸里了。马腹一侧沙地上，暗红色的草芽纤弱得类似死人的卷曲毛发，草根处爬着装死的绿背的茸茸小甲虫。小老舅舅又被黄胡子拎起来，他这次是拎着他的耳轮，只好痛楚地咧开嘴。小老舅舅，黄胡子是个六指？不知这话真假？六指搔痒多一道。大外甥，你是狗爪子抹墙，尽道道。


    外甥，你是吃钢丝拉弹簧一肚子勾勾弯弯。你这种烟就是盒好看，抽起来一股屁味，还是那么冷？


    小老舅舅，你鬼一样叫着。你从小生就两条罗圈腿，两扇招风耳，相书上说，“两耳扇风，卖地的老祖宗”。所以我一辈子穷愁潦倒，连个老婆也讨不上。就像黄胡子对待我一样，是人就想拧我的耳朵。


    梨花盛开，屋里溢出玫瑰的香气，玫瑰玫瑰香气扑鼻。


    黄胡子拧着小老舅舅的耳朵。他把一双冰凉的大眼珠子抵近我的脸，好像要辨认一件什么东西。他嘴里也是一股青草的味道，好像骡马驴牛骆驼羊打嗝时逆上来的腐气。他却昧着良心骂我：“你这个吃青草的驴杂种！你是属鸭子的！属青蛙的！你这个生蹼膜的蛤蟆精！”后来他把我的脸按在红马腚上，抹着我的脖子他把我的脸用力往马腚上撞，马的屎尿马的汗和我的唾沫鼻涕眼泪汗水混合在一起。


    直到红马从地上跳起来，他才放开我。我先救了马，马后救了我，一报还一报，不是不报，只因时辰未来到，我早就知道反动派没有好下场，不过话又说回来，黄胡子也不是多么坏的人。他嗤嗤地笑着，像顽童一样看着我，他对我好像没有一点怜悯心，好像对待红马一样。


    我的嘴唇破了，血濡染到牙齿上，好像红马一样。


    “唔！唔！什么味道？”黄胡子笑嘻嘻地问着。


    小老舅舅呜呜地哭起来，泪水在他稀脏的小脸上，冲出了一些白道道。


    “扒着马腚亲嘴，不知道香臭的东西！”黄胡子气汹汹地骂着。


    红马摇摇摆摆地走进黑石凸露的河道中，垂下头吸水，马缰和嚼铁有的部分浸在酸溜溜的河水中，有的部分搁在生了白渍的黑石上。


    阳光毒辣辣的，河道里蒸腾着一股酸臭，蛤蟆和蝌蚪快要煮熟了吗？


    小老舅舅最担心的是红马把蝌蚪吸到肚子里去，引起肠胃炎，然后蹿稀泻肚，给清扫马厩带来困难。


    呵啾！黄胡子看了半晌太阳才打出一个响亮的喷嚏。小老舅舅看着黄胡子身后坚韧明亮的地平线，看着孤零零的深蓝色的马牙山和山上黑色的松树，松树的伤口上，凝结着金黄透明的油脂，冬天，白雪垒在树梢上，像一团团融化未尽的残云，春天冰雪消融，雪水汩汩漓漓流淌，草地滋润，兰花开放，玫瑰开放，玫瑰玫瑰香气扑鼻。铁色的雄鹰在空中飞旋，野兔惊惶奔跑，聪明的野兔是从不仓皇逃窜的，只须钻进荆棘丛中和酸枣丛中，鹰无可奈何，此谓望兔兴叹……外甥！你不冷了吗？


    小老舅舅，我不冷啦，“皮寒”不是病，发起来要了命。你们吃青草家族中人，都有白日做梦的毛病吗？我摇头叹息，耳道中似有鸣镝。


    后来怎么样了？我看到黄胡子鼻孔里伸出两撮焦黄的毛，一抖一抖的，像蝴蝶的触须，我猜想他的头颅里寄生着一个挺大的怪物，把他的脑浆子吃得干干净净，总有一天那怪物要把他的脑壳胀开、就像蛋壳破裂，孵出一只小鸡；就像蛋壳破裂，钻出一条小蛇；就像蛋壳破裂，爬出一只小鳖。那黄色的怪物日夜不息地吸食着他的脑浆。


    他性格阴郁暴躁，都是被那物给咬的。我看着他掏出那盒烟，一层绿纸，一层锡纸，包着几十支白烟棍棍。这盒烟是支队长赏给他的。杂种！小老舅舅捏出一根我送他的美国纸烟，轻描淡写地骂了一句，不知道他是骂支队长还是骂黄胡子，抑或两人都骂。庭院里梨花盛开。


    雨打梨花深闭门。村姑叫卖玫瑰花。杂种，小老舅舅说，腚眼里拉玻璃，明（名）屎（诗）不少嘛！


    我看着黄胡子黄胡子看着纸烟，头上顶着蓝瓦瓦的天，天上布满鱼鳞云，云中鹤鸣尖利，从食草家族的红色沼泽深处传来。鹤唳九泉，声闻于天！小老舅舅，他抽烟了没有？他把那些烟抽出来插进去，插进去又抽出来，不知玩的什么把戏。我听到他在玩香烟时呼哧呼哧地喘着粗气，嘴咧来咧去，鼻孔里那两撮金毛点点颤颤，他脑袋里那个吸食脑浆的怪物又开始折磨他啦。他把一支香烟插进嘴里。


    到底是要吸了。不，他把烟吐掉了，好像那烟上有屎，他好像吃了屎，他嘴里好像有屎，他呸呸地吐着唾沫，好像吐着屎。后来他把手里拿着的烟也扔在地上，嘴里发出嗷嗷的野兽般的嗥叫，他在那烟卷上狂跳着，用他的两只穿着麻底草鞋的大脚，把烟卷踏成粉末，之后，他又把那些碎烟屑踢起来，沙尘弥漫，笼罩着他污汗斑驳的面孔。小老舅舅退出十几步远，蹲在地上，抱着肩头，胆怯地看着高大的黄胡子腾跳叫嚣。


    黄胡子趴在地上，像死去一样，只有一声两声小孩子般的抽泣从他那高大的身躯和大地之间发出时，才说明他还活着。马牙山背后是碧波万顷的大海，水汽升发，凝聚成白色的云团，像一座座高大巍峨的城堡，缓缓移动到草地和河流上方，把绿油油的阴暗影子投下来，使绿草发黑河水发绿红马发黄，黄马垂首凝立，观赏着倒在河水中的自己的鲜明影像。小老舅舅这时注目在黄胡子的两只大手上，黄胡子变成了红胡子，红胡子的两只大手插进沙土里，十指像从沙土里露出来的植物根茎。那个怪物又在静静吮吸黄胡子的脑浆了，云中响着生锈齿轮转动的嘎嘎声响，宛若天国里的开门声。云影之外，阳光灼目，青草新美如画，庭院醒目的一圈粉墙闪烁着扎眼的光芒。


    梨花开放，群蜂劳作、嗡嗡嘤嘤声里，玫瑰甘美如饴，玫瑰玫瑰香气扑鼻。


    好久好久好久，小老舅舅说，他才从地上慢慢爬起来。他爬起的动作逗人喜爱，天真纯洁一如半岁婴孩。他先把腰弓起来，然后同时往后收胳膊往前收腿，只有膝盖和双手着地，宛若一只大青蛙，憨态可掬。不好！他突然又趴下啦，肚腹和头面重重地趴在地上。我看出来他心里有真正的痛苦，不是假装出来的。孬好我跟他同睡东厢房，共同闻着红马的粪便味道。孬好我要叫他爹，我胆怯地走上前去，拉住他的坚硬的大手，说：“爹，我们该回家啦。”


    他顺从地站起来，用冰凉的、沾满泥土的大手把我的小手攥住，有气无力地问我：“我要把你娘杀掉，你难过吗？”


    小老舅舅脸色灰白，心里好像并没难过，眼泪却突然流到了腮上。