第03节

    “啊，一点也不烦闷，”她说，“真有趣。还有明天。你不知道我多么盼明天啊。”


    “他在给你上旋角羚羊肉，”威尔逊说。


    “它们是跳起来象兔子、模样儿象母牛的那种大玩意儿，对不？”


    “我想你说的就是它们，”威尔逊说。


    “味儿真鲜，”麦康伯说。


    “是你打到的吗，弗朗西斯？”她问。


    “是的。”


    “它们没有危险性，对不？”


    “除非它们扑到你身上，”威尔逊告诉她。


    “我真高兴。”


    “干吗不把那股泼妇劲儿收敛一点儿，玛戈，”麦康伯一边说，一边在叉着羚羊肉片的弧形叉上加一点儿土豆泥啦、肉汁啦，还有胡萝卜啦。


    “我想我办得到，”她说，“因为你把话说得这么漂亮。”


    “今儿晚上，咱们要喝香槟酒，庆祝打到这头狮子，”威尔逊说，“中午喝太热了一点儿。”


    “啊，狮子，”玛戈说，“我已经把它忘啦！”


    原来，罗伯特·威尔逊暗自想着，她在作弄他，是不？要不然，你以为她想要演一场好戏吗？一个女人发现了她的丈夫是个该死的胆小鬼，会干出什么举动来呢？她狠心得没命，但是她们全都狠心。她们控制一切，那还用说；要控制嘛，人有时候就不得不狠心。不过，我对她们那套毒辣的手段已经看够啦。


    “再来点羚羊肉，”他有礼貌地对她说。


    那天下午，时间已经不早了，威尔逊和麦康伯带着那个开汽车的土人和两个扛枪的人，坐汽车出去。麦康伯太太待在营房里。这会儿出去太热啦，她说，明天一大早她跟他们一起去。汽车出发的时候，威尔逊看到她站在一棵大树底下，穿着淡玫瑰红的卡其衫，她那副模样儿说她长得美，倒不如说她漂亮更恰当，她的黑头发从脑门上向后梳，挽成一个髻，低低的垂在颈窝上，她的脸色滋润，他想，就象她在英国似的。她在向他们挥手，这当儿，汽车一路穿过野草长得很高的洼地，拐一个弯，穿过树林，开进一座座长着果树的小山中间。


    他们在果树丛中找到一群羚羊，就从汽车上下来，他们轻手蹑脚地走近一只老公羊，它那一对长角叉得很开；足足隔开两百码，麦康伯开了非常值得夸赞的一枪，把那只公羊撂倒了，吓得那群羚羊发疯似的逃跑，它们蜷着腿一跳就跳得老远，互相从别的羚羊背上跳过去，象是在水上飘似的，简直叫人不能相信，只有在梦中，人有时候才这么跳。


    “这一枪打得好，”威尔逊说，“它们是很小的目标。”


    “羚羊的脑袋值得要吗⑥？”麦康伯问——


    ⑥打猎者打到狮虎等野兽后，喜欢剥下整张的皮保存；如打到羚羊，野牛等，则仅仅剥取头皮，制成标本，留作纪念。


    “极名贵，”威尔逊告诉他。“你枪法这样准，就不用愁有什么麻烦啦。”


    “你想咱们赶明儿找得到野牛吗？”


    “好机会有的是。它们一大清早出来吃东西；要是运气好，咱们可能在原野上碰到它们。”


    “我想要摆脱那件狮子的事情，”麦康伯说，“让你的妻子看到你干出这样的事来，可不怎么愉快。”


    我倒是认为，更不愉快的是不管妻子看没看到，居然干出了这样的事情，或是干了这种事情还要谈，威尔逊想。但是他说：“我再也不会去想这件事啦。不管是谁，头一回遇到狮子，都可能心慌的。这件事完全结束了。”


    但是，那天夜晚，在篝火旁吃罢晚饭，上床以前又喝了一杯威士忌苏打，弗朗西斯·麦康伯躺在罩着蚊帐的帆布床上，留神听着夜晚的闹声的时候，这件事还没有完全结束。它既没有完全结束，也不是正在开始。它同发生的时候一样确实存在着，不但没有磨灭，有些部分反而更突出了；他感到害臊死了。但是比害臊更厉害的是，他心里感到寒冷、空洞的恐惧。这种恐惧仍然存在着，象一个冷冰冰、粘糊糊的空洞，占有了一切空间，把他的信心从身体里完全排挤出去了，这叫他感到难受。这件事现在仍然同他在一起。


    这种情况是昨天夜晚开始的，那时候他醒过来，听到河上游不知什么地方有狮子的吼叫。吼声深沉，结尾有点象咕噜咕噜的咳嗽声，听上去好象它就在帐篷外面；弗朗西斯·麦康伯夜晚醒来，听到这声音，他感到害怕。他能够听到他妻子的平静的呼吸，她睡着了。他没有人可以告诉，他感到害怕，也没有人同他一起害怕；他独自个儿躺着，不知道索马里有一句成语；一个勇敢的人总是被狮子吓三次；他第一次看到它的脚印的时候，他第一次听到它的吼叫的时候和他第一次面对着它的时候。后来，在太阳出来以前，他们正在就餐帐篷里就着马灯的亮光吃早饭，那头狮子又吼了；弗朗西斯以为它就在营房边上。


    “听起来象头老家伙，”罗伯特·威尔逊说，从他的鲱鱼和咖啡上抬起眼睛来，“听它咳嗽似的声音。”


    “它离得很近吗？”


    “在河上游约摸有一英里。”


    “咱们会见到它吗？”


    “咱们会去瞧一瞧。”


    “它的吼叫声传得这么远吗？它听起来好象就在帐篷里。”


    “声音传得可远哪，”罗伯特·威尔逊说，“它的吼叫传得这么远，是叫人奇怪。但愿那是一头适合去猎杀的畜生。那帮手下人说，这儿附近有一头挺大的家伙呢。”


    “要是我开枪，我应该打它哪儿，”麦康伯问，“才能把它打得动不了？”


    “打它两个肩膀中间，”威尔逊说，“打它的脖子，要是打得准的话。往它的骨头打。把它撂倒。”


    “我希望我能够瞄得准，”麦康伯说。


    “你的枪法很好，”威尔逊告诉他。“要掌握时间。要瞄得准。头一颗中打的子弹是最重要的。”


    “多少距离呢？”


    “说不上。倒不如说距离多少得由狮子来决定。千万别开枪，除非它走得相当近，你已经能瞄准它。”


    “不到一百码吗？”麦康伯问。


    威尔逊很快望了他一眼。


    “一百码差不多啦。也许不得不在比这个距离更近一点儿的地方对付它。可千万别在大大超过这个距离的地方没有把握就开枪。一百码是个适当的距离。这样，你想要打它哪儿，就能打它哪儿。你的太太来了。”


    “你们好，”她说，“咱们去找那头狮子吗？”


    “等你用罢了早饭，”威尔逊说，“你感到怎么样？”


    “挺好啊，”她说，“我很兴奋。”