第十三章
3个月前 作者: 叶兆言
野狼嚎的死,最初只是在他的歌迷中引起了不小的震动,然而当徐蓓写的那篇关于他自杀的报道登出来以后,便在大学生中引起了广泛的影响。不仅熟悉野狼嚎的人给报社写信,甚至那些从来没听说过野狼嚎其人的学生,也打电话到报社发表自己的意见。野狼嚎之死的普遍意义在于,它揭示了当代大学生的处境问题。自从粉碎了“四人帮”以来,大学生已从天之骄子,逐渐贬值为社会中最最普通的一员。没人把大学生们当回事,大学生自己也不把自己当回事,野狼嚎的轻生无意中触及了大家的隐痛。
一位当过家教的大学生给报社写了封洋洋几千言的长信。在信中,大学生就自己包括同学们打工挣钱的现象,进行了长篇的评价。有的同学下海做生意,有的同学炒股票发了大财,也有的因为炒股票欠了一屁股债,钱像条疯狗似的追逐着莘莘学子的心,铜臭味已使得大学的校园没有任何纯洁可言。而像野狼嚎这样在夜总会卖唱,被一个金丝鸟一样的女人,当作小白脸养着,似乎更能说明今日社会的堕落。
徐蓓将大学生的这封长信带回去给袁树森看,他看过后发了一番感叹,他知道徐蓓因为写了这篇报道一炮而红,留报社当记者已成定局。如今记者的收入远远高于教师,过不了多久,徐蓓的钱就会拿得比他还多。一想到这些,袁树森心里便有些不是滋味。大学生觉得自己不值钱,这有什么稀奇,如今他们当教师的更不值钱。
十几年前袁树森刚上大学的时候,那时候高考刚恢复,挂着一块校徽在街上走过,神气得就像凯旋归来的大兵一样。十年寒窗苦,随着袁树森肚子里的学问越来越丰富,读书人却反而变得越来越不值钱。虽然袁树森头上有一堆灿烂的头衔,是硕士和博士,是这个协会和那个协会的理事甚至常务理事,是学科方面的骨干及最年轻的副教授,省政府第一批予以表扬的中青年专家,所有这些都不能改变他处于的没有钱没有理想住房的尴尬境界。还没有正式成为记者的徐蓓已经几次流露出这层意思,“你们学校怎么这么差劲,”她还没有从这所大学最后毕业,就不想承认自己和它的关系了,“难怪有些能耐的,要离开。老是这样,稍稍有点本事的不走才怪呢。”
袁树森酸溜溜地说自己就属于那种没有一点本事的人。两人因此针尖对麦芒,莫名其妙地争了一通。临了,徐蓓让步说:“我不和你吵了,你这人如今穷疯了,满脑子都在想钱。我又没嫌你没钱,是你自己嫌你没钱。你本来就是那种才华横溢的人才,没人敢小瞧你。”袁树森无话可说,逢到吵架,任性的徐蓓肯让步就不错了。她这一阵颇有些春风得意,继那篇报道打响以后,电视台也有意为这件事做一次节目。节目的地点就选在星星夜总会,通过这一段时候的交道,徐蓓和夜总会的女老板己成了熟人。
女老板似乎也意识到讨论野狼嚎的死,未必就影响自己夜总会的生意,恰恰相反,这是一个千载难逢的替自己做广告的好机会。在雨后春笋般出现的夜总会里,要想使自己的夜总会有些小名气,不借助野狼嚎之死便显得有些愚蠢。她不惜请徐蓓吃了两次饭,两次都让徐蓓把袁树森带上,袁树森因此也和她熟悉起来,吃了人的饭嘴就软,袁树森跟着徐蓓口口声声喊着徐老板,一起帮着策划下一步的行动。
徐蓓潜藏着的能干让袁树森感到吃惊,这个比他整整小十岁,动辄就和他闹点小脾气的任性女孩,不仅具有了不得的外交才能,而且是个说一不二的实干家。可以预见,若干年以后,徐蓓将成为报社最能干的女记者之一,因为她刚刚开始从事这工作,便已经锋芒毕露呼风唤雨。她奔走各个高校的学生会之间,和各地的青年刊物取得了广泛的联系。纪念野狼嚎的活动才有一些眉目,电视台和广播电台,报社和杂志社,各新闻单位都虎视眈眈做好了报道的准备。一个本来只是在饭桌上,由袁树森随口说说的主意,经过女老板的首肯,经过徐蓓的奔走,在不长的时间以后,竟然变成了铁铸的事实。