第六十六章

    走入尘封的礼堂，让人想起“夜半歌声”之类的恐怖片。大门口的光亮很快就被礼堂幽深的大厅吸附一净，变成午夜的黑瞳。程远青摸索着找到开关，开了一个，是一侧甬道的天花板灯。毕竟明亮些了，人的心情也好了起来。程远青不灰心，一盏盏开关摸下去，终于，关键的开关打开了，整个礼堂被昏黄的光线壅满。


    罢飧隼裉茫像你当年看戏时的礼堂吗？“程远青小声问。她看出卜珍琪的神色有？


    迷惘。


    “有一点像。那时候的礼堂都是很像的，也许全国都用一张图纸。”卜珍琪说。


    “你们——就是你和你父亲母亲坐在哪一排座位上？”程远青牵引着卜珍琪往前走。倒不是她有意充当阿姨的角色，是卜珍琪把手伸给了她。


    “喏，就在那一排。”


    卜珍琪指了指中间靠前的那排椅子。程远青感到卜珍琪手心又湿又冷，像一滩化了的雪糕。卜珍琪本能地抗拒着，不肯向前，程远青拖着她，走到那排座位。


    找到幼时看戏的位置时，程远青示意卜珍琪坐下，自己退到暗处。


    现在，偌大的礼堂里，看起来只有卜珍琪一个人。她看着舞台，开始哆嗦。距离是一种要命的东西，从这个位置看舞台，角度和远近都和她幼年时一模一样，如果说这个礼堂在结构和细节上，和卜珍琪家乡的礼堂还有若干差别的话，那么当卜珍琪坐在这个硬而凉的椅子上，当她的视线穿越飘满灰尘的空气，落到空无一人的舞台上的时候，冬眠的记忆就像蛇一样复活了。是的，当时就是这样的，父亲坐在左边，母亲坐在右边，她坐在中间……


    有霹雳火光闪出，伴着隆隆的雷声，卜珍琪恐怖地捂着自己的太阳穴，失声叫道：“程博士，你在哪里？我头痛。吓死人了，我要走。”说着，她就要从三排跑掉。


    程远青站起来，抱住卜珍琪。


    程远青的个头自没有卜珍琪高大，这样搂抱在一起，对于程远青是很吃力的。程远青觉得卜珍琪如同雪人，疯狂地把她身上的寒意传达给任何靠近她的物体。包括她的冷战，都像电波一样播散着，连程远青也不由得乱晃起来。程远青嘱咐自己要挺住，这是关键，她要和卜珍琪一道，把那悲惨的尘封往事，挖掘出来晾晒。


    卜珍琪说：“我……不……怕……”那“不怕”二字吐出来的煞是吃力，但终究是说出来了。


    程远青说：“那就盯着舞台看，你看到了什么？”


    “我看到了……”透过时空，卜珍琪看到了一幅至死不忘的场景。她的抖动变得越发粗大起来，好像钟摆，牵扯着程远青也摇来晃去。


    “你看到了什么？说出来。”程远青指示。


    “我不敢……”卜珍琪尖声嘶叫，近乎歇斯底里。


    程远青说：“无论你看到了什么想到了什么，无论它原来对你是多么可怕，今天都变得毫无危险性了。有漫长的时空阻隔在之间，你是安全的。”程远青说的非常肯定，掷地有声。


    卜珍琪很信任程远青，说：“好。我不怕。我……”她把目光重新投向舞台，说：“我看到了带着绿帽子的许仙……后来，我就大叫起来，我说，爸爸，你看许仙的绿帽子多好看啊，人家说他把绿帽子送给你了，把你的绿帽子拿给我看看……后来……”卜珍琪惊恐地四望，程远青紧紧地抱住她，然后又松开，是的，对于一个成年人，拥抱只传达力量和关切，传达到了，就及时松开。


    “后来发生了什么事？”程远青追问。


    mpanel(1);


    “后来，我妈妈就伸出手来堵我的嘴，我说，人家说许仙的绿帽子是你给的，妈妈，你还会缝帽子啊……后来，我就感到妈妈捂住我的嘴的手慢慢地松了，滑了下去，滑到她的身体两边，她的身体也滑了下去，倒在了椅子上……我大叫起来，妈妈妈妈，你怎么啦？我的声音很大，几乎全场的人都听见了。我说，妈妈，我不要你给许仙的绿帽子了，你醒来……我的话没有说完，就再也说不下去了。这一次，不是妈妈捂住了我的嘴，是爸爸强有力的手掌捂住了我的嘴，他的手太有力量了，我也像妈妈一样昏了过去……再后来，我醒了之后，就再也没有看见妈妈……听说妈妈是和许仙一起死的，喝了苦杏仁里提出的一种毒粉……文化大革命开始了，我听到有人说，就是这个小丫头把她妈妈给羞死了……”


    说到这里，卜珍琪颓然跪倒在身边的椅子旁，那里，就是她母亲的座位。想象中，母亲依然在那里微笑着看戏。


    不知过了多长时间。程远青一言不发。在一个人最紊乱最艰难的时刻，有的时候，只需要一个一言不发的陪伴者。任何语言都是蛇足。当卜珍琪再次抬起头来，程远青看到泪眼凄蒙的惨白的脸，但脸上的神气已是成熟女人。


    “我妈妈是我害死的。我当众羞辱了她。我就是杀害我妈妈的凶手。我父亲在的时候，我用对父亲的报答，掩盖了自己对母亲的愧疚。这么多年以来，我拼命地进步，在学业和仕途上的奋进，我以为是为了我的父亲，其实，骨子里是要掩盖对杀害母亲的自我罪责。后来，父亲去世了，我一下子失去了继续奋斗和生存的目标。我只好在心中把他幻化成神，以为他在冥冥之中和母亲在一起，我所有为了让他高兴的事情，母亲也会有知，也会快慰。后来我知道自己得了癌症，我觉得这是对我不孝的报应。我其实一直在等它，我等它这么多年，终于等到了。我不作手术，我觉得我应该死了，我要去见我的妈妈，我要用我的生命来赎我的罪。当然，这一切我说不出来。我对自己讲的是，我要提升，我要进步。我讳疾忌医，在这一切的背后，是我要用我的生命，来赔偿我屈死的母亲……？


    多么灵慧的女人啊。这样的女人是不应该死的。这样的女人还会有很长很长的岁月要慢慢地走过啊。程远青一边听着卜珍琪说，一边想。