第四章 豆棚篱落野花妖(1)

    前面说的那初三女生的，和郁晓秋同班的弟弟，叫何民伟，下乡劳动时，任司务长，底下有一男二女，三个伙头军，其中一个就是郁晓秋。为了表示他们不偷懒，这三个人是轮值，每天留一个，同何民伟搭班烧饭，其余两个和连队其他人一并下地劳动。此时正值秋收秋种，要抢农时，活计挺重的。但毕竟人多地少，在城里做工的男人又都请了农忙假回家，所以不缺劳力，还嫌上海学生仔踩坏了田畈。棉秆拔不起来，就折断了应付，洗衣服将河泥搅起来，弄浑了水，有不慎落下水去的还要捞他起来，拿出家中棉被捂了他发汗，平添多种忙乱。上海郊区的农民多是富庶的，三抢时分，一日要吃六餐，蒸肉，煎鱼，裹圆子，摊油饼，像过年。而上海学生仔，每日三餐是青菜或者卷心菜，早上过粥的红腐乳，前一夜割皮蛋样一块割成四份。他们中的一半住在某家空出的旧屋里边，这家为娶媳妇刚起了新屋，旧屋本是要拆，还回队里宅基地，这时就暂缓，住进女生，灶头还在，正好烧饭。另一半男生，住在队里的仓库，要过两领石板桥，走一些路，荒僻一些。说是荒僻，也就是不像这边人家稠密，而是临了路和田。事前，乡人们就挑来稻草，垫起尺半厚的地铺，等他们展开铺盖，睡过夜，就平下去贴了地面。手伸进垫被，都是湿的，心里就喊“作孽”。


    他们自己倒不觉得苦，因为新鲜。大家聚在一处起居，乡间又有许多未曾见识的事和物，隔壁的新娘子早上端了木盆去河边洗衣服，后边也要跟一伙女生。做活计，人家并不指靠他们，他们也趁机溜开去玩耍，被褥潮一些更是无妨，他们都是打通腿的，铺盖合在一处，人挤人，挺有火力。对伙食，也并不像乡人们那样的觉着不堪，相反，他们很满意。这几个伙头军很卖力，他们殚精竭虑，要将有限的伙食费用好。他们向队里买来第一批稻谷打下的新米，在青菜里加大量的酱油，煮得酥烂，合乎少年人味重的口味。锅底的锅巴小心地铲下来，盛在篮里，第二天早上放进粥里一并煮，特别能煮出量来，可弥补新米不出饭的缺口。这样吃了几日，却把大家吃得馋起来。先是有调皮的男生开始抢锅巴吃，不让抢，便在夜里潜进来偷。他们几个护卫着一篮锅巴，在灶房跟前转，石板桥上走过去走过来，找不到一个安全的地方。最后，由郁晓秋去和房东商量，放在她家里，条件是她们女生的马桶，必须要倒在她家的粪坑。锅巴安顿了，却又有一件东西受到危险，就是酱油。不晓得是谁兴出来的，在早晨的粥里面拌酱油，可加强口味，效果不错。于是，竞相效仿，酱油的消耗极速。连老师都无法控制。商量下来，总结出原因，是缺油水，急需改善一下伙食。将那几个钱算过来算过去，仅够给大家吃一次大饼油条，便决定第二日，两人留下烧早饭，两人去镇上买大饼油条。


    天漆黑着，鸡都未啼，何民伟已经在门外叫郁晓秋的名字。因他有老师借给的一块表，说好由他来叫。怕把人吵起，只敢压着声音，隔一时叫一声。那声音是男孩子变完声不久，又粗又重的声音，很鲁拙的，硬要低下来，就发闷。郁晓秋早已经听见，正摸着黑穿衣服，找鞋袜。也是怕吵起人，所以不敢应他。好在她向来行动利索，很快穿妥了衣服。只听柴爿门嘎一响，人已经出来了。那人出得门来，不由地打了个寒噤，天还在下霜，简直像一场冻雨。两人的手脚和脸都是木的，身上的衣服似乎只是一层纸，牙齿咯咯地响。两人一前一后上了桥，桥面结了冰，很滑，可两人脚步都是轻捷的，又怕冷，不点地似地走过去。其中一人提一个巨大的盛稻米用的篮，不是重，而是磕碰腿弯，妨碍走路。于是，过了桥，另一个便过去，提起襻的另一边。一左一右提着，穿过民房，又走过一片打谷的空地，便到了路上。


    他们要去的镇，叫作陈水桥镇，离所在村庄有二十四里路。假定每小时走十里，他们就要走两小时二十几分钟，来回加买油条大饼所需时间，至少五个小时，早饭七时半开，所以，这时候是凌晨二时半光景。路上连鬼影都没一个呢!这两人的脚步声显得很响亮。他们男女生界限还未打破，虽然下乡劳动，朝夕相处，彼此严防密守的姿态略微松弛下来，可毕竟没到自由交谈的程度。所以，两人都不说话。下半夜的月光很清亮，将两人的影子描画得十分清楚，两人都害羞看自己的影子，因为看了自己的影子就也会看见那一个的影子，似乎有着对看的意思在里面了。所以就都微微地扭着头。郁晓秋曾经在少体校宣传队里呆过半年，宣传队的风气比较开放，男生多是年长的，在红卫兵运动中历练过，在社会上也历练过，就更为老成，也有男性气质。要说，她是应该有和男生接触的经验。但是，面对这些稚气未脱的小男生，防贼样地防她们，她不由也拘谨起来。这个年龄的男生，其实很难进入同龄女生的视野，他们形容还是孩子，却故作大人，使得他们一律都显得很闷，毫无风趣可言。郁晓秋倒也不嫌他们，甚至觉着他们自有一番可爱。这多少是有些站在高处看的意思，是真将他们当比自己年幼的孩子。因此，在接触时，她会主动一些，使男生们觉着与她交道起来，比较自如。


    不过，何民伟这个男生，似乎又要比一般男生更拘谨一点，也许这不叫拘谨，而是严肃。这种严肃的神情与他的外表不怎么相投，因他是较矮的个头，比郁晓秋要矮，身体倒挺结实。五官与他姐姐很像，宽额方腮，浓眉，大眼睛，在男孩子的身上，就属虎头虎脑一类的，更有孩子气了。倘若学校有着正常的学业的话，他会是班里的优等生，这从他对职务的负责态度里就可看出。他的伙食账记得极清楚，虽然只是些青菜豆腐的开销，可每一日，每一笔，都工整地写下，每日都要计算一次总账，写下余额。钱被他一张一张理平，放进一个牛皮纸信封，装在他贴身的衬衫口袋里。由于他格外郑重的表情，一点不令人有婆婆妈妈的印象。他身为司务长，有些事情吩咐底下人做就可以了，可他事必躬亲。他检查扔掉的青菜叶子，将不够老和黄的重又拾回来。油瓶上划了刻度，每一顿都必遵守定量。他真是像个吝啬的管家婆，可你只要亲眼见他做这些的样子，立刻就会打消这个念头，因为他完全不像是在做着琐碎的柴米油盐事务，而是在实验室里做实验，这实验关乎科技兴亡。他显然不是家务的里手，做什么不是笨，而是不像，这就将他与管家婆区分开来了。


    他们已经走了有一小时，表面上的荧光针，长针绕了一圈，又回到原地。月亮移了位置，天依然黑，满天的星斗几乎盖在头顶。他们在城市里长大，没有看见过如此广大的天空，把世界罩在了里面。身上早已暖和，脚也不觉酸，只觉轻快。路上偶尔有一辆自行车飞驶过去，那种二十八英寸的，可载重物，农人爱用的车，驶过去的“嗖”的一声，很有力度。路的尽头，有很弱很弱的一点光，晨曦将起。前面隐约有个人影，越来越清晰，是个挑担人，迎了面问他：陈水桥镇还有多远?他回答：十里!一听已走过一半多，两人就都兴奋起来，互相说：并不很远!就这么，不知觉中说起话来。他们谁也没去过陈水桥镇，听乡人们说起来，那是个繁荣的集镇，于是便猜测点心铺是在什么位置上，镇头，镇尾，还是镇中间。然后再将人头点一遍，惟恐有遗漏。一开始，他们还谨慎地一个只报男生，一个只报女生，慢慢就报混了，一个也报出女生来，一个也报出男生来。原来虽然平素里男女生不相往来，可彼此都挺熟的。天有了薄亮，路上的气氛变得活跃。背后驶来隆隆的拖拉机，上面的人嫌他们挡了道，骂他们：两个小浮尸!他们气得回骂，骂声淹没在马达声里，自己都听不见。最后的一段路就有些艰难，问人，人都说在前边，可就是不到。后来，终于到了，才发现陈水桥镇并不如他们想的大和店铺密集，只是一条直街，街上亮了几盏昏昏的路灯，其中一盏底下便架了油条锅。他们来不及打量这镇的面貌，直奔而去。镇上人大约还在睡觉，时间好像倒了回去，夜又深了。路边有人窸窣收捡着什么，一团模糊的人影，身上映了些幽暗的火光。是一家老虎灶，灶下排一列竹壳热水瓶。那人直起腰，往灶口扔去几块黑亮的东西，才知他是在拾遗落下的煤核。油条锅上架的铁网里，已经站了有十数根油条，锅里滚着四五根。就像此地的人和上海的人相比，这里的油条也要瘦和黑一些。他们等了有二十分钟，便够了他们要的数，新一炉大饼也烘熟了，加上前一炉的，也够数了。装好了，再一左一右提着，往回去。这一回可是有分量了，手上脚上都吃重不少。他们闷头走一阵，决定掉了位置好换左右手，转身时看见了陈水桥镇。晨曦中，绰约立一座石桥，桥边有房屋，褐色的板壁，黑瓦棱，静静地立着，几盏灯黄黄地照。两人一时都呆立着，敞开的天地在瞬间仿佛收拢了，收拢在这一帧小画四周。他们停了一时，才又提起篮襻，向回赶去。


    终于走回村庄，走过最后一领桥。太阳已经起来，黄灿灿地照着那一座老屋的泥墙，将墙上的泥粒、草茎照得毛茸茸的。男女生都聚在灶屋前，见他们来，无论男女都喊叫起来。他们几乎走不到灶房跟前，站在桥头便分发起来。其时，住大队部的一名工宣队员忽然骑车来这里巡察，也领去一副。这样，采买的两个人就只能共吃一份，将大饼分开两半，油条也拆成两根。油条大饼都已冷透了，可总是有一点油香，算是添了油水。


    三个星期的劳动过到下半段，就是一日一日数地过去。近收尾时来一场寒流，暴冷的天，男女生都聚在灶台那一间屋里，关上门，将灶烧得通红。烧出的开水，灌满自己的热水瓶，又灌满房东家里的，然后再冲进热水袋和盐水瓶，暖手。风在门外肆虐地吹，这间旧屋哪里都透风，一个个蜷缩成一团。老师给大家念报纸，又让一起讨论，说是讨论，其实就是闲扯。所扯大多围绕着吃，有说他母亲做的香肚无比好吃，有说他外婆的冰糖蹄髈更好吃。还有说咸肉菜饭好吃，尤其是接近锅底的一层，第二日要用油炒了吃。就有人说红烧肉亦是要吃到第二第三日才更好吃。所想念的吃食统是浓油赤酱，可见都已熬苦。村庄头上，临了公路，有一爿供销社，里边的硬糖，还有一种粗黑的饼干，都是销给他们的。那里边站着的青年，读过初中，对他们上海来的学生，怀有复杂的心情。他多少有些幸灾乐祸地，看他们一日一日的黑、瘦、馋、衣着邋遢。他卖给他们这些吃的，总是以讥诮甚至凌辱的态度。因他们大多囊中羞涩，糖是论粒买，饼干论两称。他很恶作剧地，事先一斤一斤封好，以斤为单位出售。然后，饶有兴致地看他们左吆右唤凑拢人头，又凑拢钱数，买下一封或者一包，当即拆开，一五一十地分配起来。其时，郁晓秋同何民伟又去过陈水桥镇一趟，是中午出发，去买猪油。他们新想出一种食谱，猪油加盐拌热饭，炼下的油渣，煮进青菜，又做了一味荤。他们走到村头，上了路，看见路上有车驶过，便起念拦车。拦了一会儿，没拦下，刚要开路，身后却有声音说：再等一歇，肯定有车让你们搭。回头见是那青年，立在供销社柜台里，就问他为什么?他笑着说：看你们是上海人呀!和这青年隐晦的方式不同，乡人们是直率而粗鲁地向他们表示嫌弃。他们当着这些孩子的面，议论他们种种不是，以为他们听不懂乡音，抑或是听得懂也不要紧，就让他们听去。房东家的女人，专横地垄断着女生们的马桶。有几回，马桶满了，女孩子去邻家用马桶，竟遭到谩骂。


    这一场寒流带有横扫的意思，将他们最后一点耐心打击了。他们变得焦虑不安，队里派给的活儿没有心思做，将人家的地和收成都糟蹋了。亦有那些顾家的女生，忙于同农人们交易，买花生，芝麻，黄豆一类的土产，好带回家中备年货。于是引来农人上门兜售，兜售的范围扩大到鸡、鸭一类的活物。还真有人买下来，暂寄养在卖主家中，然后每日去探望几回，防止其它的禽类与这一只争食。总之，都急着要走，已无过日子的长性。末了的两天，老师和工宣队集中到大队部去开紧急会议，这里便彻底陷入无政府状态。先是男生们冲进灶台里抢锅巴，用力过猛，锅铲捣穿了锅。本是一口旧锅，可农人向来对锅很尊敬，认作衣食的象征，于是房东家的男人都出来骂，骂他们“小浮尸”，这边再一并回骂。房东家人少，又觉着他们总归是孩子，不能一般见识，便退了回去。这边大受鼓舞，敲着饭盒庆祝。可到了下半天，几个伙头军就为难了，这一口锅，烧水煮饭炒菜全指望它，如今怎么办?他们几个将锅抬到屋外，倒扣在地，研究如何补锅，这才发现真比女娲补天还难。何民伟在家里焊过无线电零件，决定去找焊铁来焊，那几个就着手铲锅底的灰。不料，房东又出来骂“小浮尸”，怪他们铲锅灰不挪锅，铲下的灰形成一个圈，是让阎王殿上的小鬼拖人去钻。何民伟则空手而归，也不知是农家没有焊铁，还是不肯借他。总之，他们在村里已经没有一点人缘。后来，还是那新嫁娘悄悄借出一口锅给他们用，刚做新人，心情总是柔和的。她公婆只作不看见，总归不能真叫“小浮尸”饿肚皮。乡里人最重吃饭，有言道：老天不打吃饭人，他们小小庶民，岂能口边夺食?


    这天晚黑了，班主任才从队部回来，当下召了干部开会，第二天一早再全体开会。可夜间大家都已知道，不能回上海了。上海正在备战，疏散人口，如他们这些已经离开市区的学生，便就地革命。这一夜是闹腾过来的，女生宿舍有人带头一哭，其余人就都跟上来。男生那边，则立即打好背包，等天明立即跑回家。老师与几名学生干部，连长排长什么的，打了电筒，从这边走到那边，安抚众人。其中亦有何民伟，因是司务长。他和男生干部，掩在老师和女生干部身后，不敢朝女生宿舍里望，余光里瞥见，一片哭得东倒西歪的女生中间，只有郁晓秋不哭，身子直直地坐在被窝里，表情茫然地看着周围的情形，难以理解的样子。梁上悬了一个裸着的灯泡，白天黑洞洞的房间此时通明，壁上的蛛网都尽入眼帘。这晚上，直到下半夜方才安泰，哭的不哭了，要走的重新解开背包睡下了。第二日，太阳已经老高，都还不起来，赖在被窝里。班主任带了连长排长又去队部汇报，几名伙头军煮好早粥，等着来打饭。平时最是热闹踊跃的时刻，此时却无一人来到。各去住处喊了几遍，亦无人应。一锅粥热了几回，已成糨糊，中午饭时间却到了。将粥舀进洗脸盆里，再烧干饭和炒菜，依然没有人来，显然是以绝食明志，表示要回家的决心。这几个人也没力气了，坐在太阳地里，愁烦地看着前边，菜园子里的藤蔓枯了，筋筋襻襻地挂在一截短篱上。寒流过去，气温已回升，又是江南的暖日天气，草木却已染了入冬的霜色。班主任和连长排长还未回来，伙头军中有两个坚持不下去，各自进屋重新睡觉，余下何民伟和郁晓秋依然守着，太阳晒在顶和背上，干和热。呆坐一时，郁晓秋忽地站起，问：晚饭怎么吃?何民伟不由惊讶了，想早一顿、午一顿还没动一动，怎么又想晚一顿了?看她眼睛亮亮的，分明已经有主意。她也没解释，进灶屋拖个大篮子出来，就是买油条的那篮子，要他跟了走。何民伟茫茫然地随在身后，看了郁晓秋跃动的背影。穿了旧蓝布棉袄罩衫，中式立领上翻出色彩鲜艳的衬衫领子，两根毛茸茸的辫子很结实地打在肩膀上。这上海女生通常的装束，在她身上却有点乡气，像个村姑，活泼的村姑。她的一双黑布鞋是中间襻，带气孔，系带的那种，一双脚显得挺妩媚。她很善于在田埂上行走，腾腾地走到一块田里。这是一块山芋地，地整成垄，有那么七八行。山芋已刨净，藤也拉净，堆在垄间，等着分给农户喂猪，郁晓秋在一堆山芋藤前跪下来，双手在藤间迅速地掏着，回过头叫何民伟也去。这一幅情景可以入画，西去的太阳光变黄了，她发辫上的碎发全染了金，烁烁地闪。她的眸子也是金的，像异族人一样。她喊了一声又掉回头去，专心在藤间掏，掏出了什么，往篮子里连连地扔。原来是手指头细的山芋，残留藤上的。她翻着藤，拉出有山芋的，叫何民伟快捋。自己又到另一堆藤里去翻。有人从地头经过，又以为他们糟蹋地，就跺脚骂：小浮尸，作什么孽!他们爬起来，一左一右提了篮子跑，跑出这块地，又到了那块地。城市郊区的地零散得很，尤其是种这类杂粮和副食，都是在地角地边。他们飞快地跑在田埂上，身后不时传来“小浮尸”的叫骂。有几次，他们中的一个从田埂上滑下去，踩在抽干水、割完稻的稻茬地里，还没站住脚，又被另一头的篮襻拖起来了。郁晓秋跑得真叫欢，几乎要飞起来的样子。何民伟不晓得人家搞过体育，单觉着这女生同其他女生两样，不矫情。他们很快就对这侵袭和逃跑的游戏热情高涨，他们惊乍着蹲下爬起，跨过地垄，在网状的纵横交错的田埂上奔跑。篮子越来越重，终于跑不动了，这才立定。弯腰喘一阵，又笑一阵，然后得胜回朝。这晚上，是将中午的干饭用油盐炒了，再将山芋头煮进早晨的稀饭里，然后端进屋，送到各人手中。先上干的，再上稀的。人们就坐在被窝里吃，开始还是拒斥的嘴脸，很快，禁不住肚饥和油香吸引，狼吞虎咽起来，结束了这一日的抵抗运动。


    乡间的落魄的生活又继续下去，不知道什么时候才是头。学校研究决定，每个连队委派一名学生去上海收伙食账。他们连，自然就由司务长何民伟跑这趟差了。每个人，无论男生女生，都写了家书托他捎带，还有那些早就买下的土产品，也托给他捎去家中。他的行李就变得很繁重而且啰嗦，肩上负两个旅行袋，用绳子系了，一前一后搭着，手上各是一只缚了脚倒悬的鸡。有一只鸭被砻糠噎死了，否则就还多一只鸭。大家拥着他，走上二里路，搭上长途班车，眼巴巴地看着车门关上，开走，扫起一阵尘土，向了他们想回回不去的城市驶去。何民伟下车，摆渡，到上海的时候，已是华灯初上。奇怪的是，他并没感到上海的繁华，反而，觉出了荒凉。这一个月间，上海就像经历了大事情，玻璃窗上，贴了白色的米字条，这就有了战争的气氛。人和车又都少了几成，街头宣传的舞台也空寂着。直到他走进自家的弄堂，面朝后弄的灶间，虽然都门紧闭，却遗漏出一些灯光和油锅的烟气，使他感觉到心里安定。忽听楼顶晒台上有尖而脆的小姑娘声音，叽叽喳喳，雀似地喊：何民伟，何民伟!是他两个妹妹，从不喊他哥哥，都是直呼其名。底下后门已经开了，是他姐姐。楼梯上一串响，就像是滚下来的。姐姐妹妹前呼后拥着，却无人接他的东西，他也不要她们接，就这么上了楼。正是晚饭时节，桌上已摆好碗筷，赶紧加了一副。父母都在干校劳动，家中只这几个孩子，见他突然间回来，自然喜出望外。姐姐差妹妹去买熟菜，自己又炒了虾皮鸡蛋。生活依旧是蒸腾的，倘不是窗上的米字条，就像以前一样，以前父母不在，他们小鬼当家的日子一样。


    何民伟家窗户上的米字条，是由两个妹妹贴窗花似地贴上去的。他们的姐姐已在第一批毕业生分配方案中，分到一家著名的造船厂做行车工。两个妹妹，分别是小学三年级和二年级，小学生还有管束，两人每天手拉手上学，又手拉手回家，做伴玩耍。他们的父母，均是行政机关里的一般干部。两人又都不是那种闹革命出身的干部，而是中等人家，受过教育，四九年时，被人民政府招募去做文员，一个是财会，另一个则做打字，誊抄，速记。说是干部，其实是职员。“文化大革命”中，他们这一家可说是安然无恙，虽然夫妇都去了干校，却并不是那种惩罚性质的，是一整个机构都搬下去。大孩子也到了能管家的年龄，可把家交给她。老大是女孩子在此时便显出优势，比较令人放心。不知是天性，还是他们有意鼓励，老大很有主见，虽然两人内心都更喜欢老二一些，不仅因为是惟一的男孩，还因为这孩子生性秉厚，从不仗了自己是独子欺凌姐妹，相反，倒是那几个姐妹要欺负他。他们都是旧式家庭出来，又受了新式教育，保守但却明智。他们认为男孩到世道里做人的责任要重大一些，是有意不宠他。也看出姐弟几个实则很要好，也是性格搭配得好，大的专断些，二的却肯让，三的四的就干享福。


    何民伟的寡言，和家中有三个姐妹有关，喜鹊闹枝似的，喳喳喳说个没完，他即便能说也插不上嘴。女孩子的世界，又总是和平的，那些小心眼儿，碎嘴，计较，其实温柔如水。所以，在何民伟寡言的表面底下，是内心的宁静。他的宁静不是思想型的，用思考和书本来充实内心，而是一种实际操作的性质。比如他姐姐妹妹玩珠子玩撒了，他会一粒一粒替她们捡起来；春天，母亲带他们几个到机关大院挑马兰头，姐姐妹妹玩疯了，只他在树底、草丛一株一株地寻找，用剪刀尖剜起，抖净根上的土，放进篮子；父亲要给旧铁床上新漆，先要铲去锈迹，也是他和父亲，在弄堂里，一人持一把螺丝刀，埋着头，从日东到日西；还有他在乡下一笔笔的伙食账，米里拣砂，菜里拣虫。大人都说他负责，有耐心，持之以恒，其实是来自内里的宁和。他并不是对某一件事特别有爱好，但只要派给他一件事，他必定有兴趣做好它。在一群热闹的姐妹淘里，他就是个秤砣，压住了阵脚。也所以，他虽然寡言，可有他和没他就是不一样。他回到家，姐妹们的话更多了，好像有了个重要的听客。他并不怎么与她们搭话，只是嘱她们不可乱动带回家的东西，是别人家的，自己的，有一包，花生米，姐姐收进一个火油箱，里面是这就已经开始囤积的年货。当晚，他先把两只鸡送走，收来两份钱和粮票。回到家来，在灯下画一张名册表，作收费的记录，再把明日要跑的人家排了路线。他们同学都住附近，或是马路对面，或是马路这面，再远些，是东西两条横马路上。他排好顺序，再检点一番托带的东西，就洗脸洗脚上床，这才发现身上的脏和床铺的洁净。


    第二日一早他便出门了，正好是星期天，学生的家长大多在家，有那么几户锁门的，听邻居说也不过去了外婆家或是祖父家，还需晚上再跑一趟。但这一趟巡访比他估计的，耗时更长。有一些家长看见他就好像看见了自己的小孩，话特别多，有许多问题要问。还有一部分是把他当作老师，向他诉说自家孩子身体不好，有过敏症或者关节炎，能不能告假回家?另有几个则怒目相向，拒绝交付伙食费，说又不是自己想去，是被学校逼了去的，就应当由学校负担伙食，这就要缠一时。何民伟是这样一个负责任又有耐心的人，他没多少话的，可说出口的几句却很有分量。他说，他们这一届马上就面临毕业分配，留给学校的印象很重要，于是家长便拿出钱来了。说出这话并不止在乎策略，还是他真实的想法，他是一个实际的人。大多家长除了付伙食费，还托他带去一些零用钱，也有带饼干零食的，另有一些则让他留下地址，晚上就送来了买好的糕饼。何民伟的姐姐买了几斤面粉，炒成炒麦粉，又买了梳打饼干和鸡仔饼。去郁晓秋家的经验是独特的，或许，这与他的心情有关。当他走进郁晓秋家后弄的时候，无来由地觉着有点不寻常。他看看这条窄弄的上方，晾着五色旗般的衣衫，和所有弄堂里的情景一样，总是有聒噪的女人站在那里，还有一两个无聊的男人。凡看见有生人进来，就毫不规避地用眼睛跟着，他寻到门牌号码底下，正犹豫，因门内是商店的店堂，身后就有人告诉说，可从左手边楼梯上去。果然，左手有一道黑洞洞的楼梯，上半段有光，因楼梯口有一扇窗，他走了上去。楼梯口有煤气灶，菜橱，水斗，他想象不出郁晓秋在这里活动的样子。他站在楼梯口，板壁墙上的门开着，就对了门叫：郁晓秋家里有人吗?停了有几秒钟门口出现一个人，背了光，面前又升腾了一缕烟雾，所以脸是绰约的。猛一看，以为是个矮胖的男人，头发梳往脑后，像那种男式的背头。手里夹一支香烟，由另一手托了肘，举在眼前。同学们都知道，郁晓秋的母亲是个女演员，他想不到女演员会是这样的。她站在门口，问：有什么事?郁晓秋怎么了?他简约地说明来意，交出去一小袋黑芝麻，郁晓秋托带的。她倒也不多啰嗦，抬抬下巴，示意他放在煤气灶台上，手弯到衣服插袋，摸出一卷钱，另一只夹烟的手，用拇指和无名指数出几张钞票，交到他手上，转身就要进门。大约是因为过于简短了，他不由地又问出一句：还有什么吗?她侧过脸，惊异地说：还要什么?此时，光照在她的侧面，郁晓秋的面容似乎在这道侧影上闪烁了一下。还要什么?她无比惊讶地问。他嗫嚅道：乡下生活挺艰苦，吃的东西很简单，缺油水。她多少有一点夸张地，依然保持着惊讶的表情，反问道：下乡不就是锻炼去的吗?他说不出话来，道了声再见，下楼去了，感觉到背后有惊讶的目光一直盯着，不由出了一身汗。


    何民伟是第三天中午动身的，傍晚时分，下了汽车站。他背着驮着大包小包走近灶房，还没过桥，已有人看见他，大呼小叫地冲上来。正是晚饭时间，男女生都聚在灶间门里，一下子拥了出来，抢过他身上的包，就地打开，七八双手在里翻着，看有没有自己的东西。就有拿错的，又有碰破包，撒了的。局面十分混乱，像要打起来的样子。乱过一阵子，各自拿到自己的东西，方才平息下来。何民伟自己的东西差不多已经全拆散了，好在钱是格外谨慎地装在贴身衣袋里，这时拿出来，一个个报名字，发下去，秩序比较好。最后，他将出空的包收拾起来，又将自己的东西略微整理一下，待要拉上拉链，不知为什么念头驱动，他拿出一包鸡仔饼给郁晓秋，说：这是你的。郁晓秋方才也挤在里面搜捡，没搜捡出成果，一半失望，另一半也在意料中，忽然有了一份，自然十分高兴，也并不追究，立刻拆开吃起来。此时，满屋是糕饼的香味，一片咀嚼声，在口舌的满足中聊解乡愁。


    接下去的日子，劳动已成次要，一是农事进入冬闲，二也是，下乡的目的从锻炼转向战备疏散。学校只要这些孩子不出事，不跑散就是万幸，并不敢提更多要求。于是，就只剩下玩与吃两件事。初到乡间的新鲜劲早已经过去，房东家的新娘子都有了身孕。入冬的景色显得荒凉，逢到寒流，朔风一吹，河边就结了薄冰。实在是枯乏得很。吃呢，越来越觉不足。何民伟横算竖算，咬了牙，割肉一般给大家打了一次牙祭，每人一块大排骨。转眼间塞了牙缝，比不吃还觉缺油水。都是处在发育的年龄，又是膏腴中出来的城市孩子，有多少口舌之欲啊!去陈水桥镇已成常事，总是三五个人结伴，吃了早饭上路，到镇上正是中午。其实也改善不了多少，因没有太多的钱可供支配。不过是吃碗馄饨，或者大肉面，还不够补来回走的脚力。只有两个人没有去陈水桥镇补油水，一个郁晓秋，一个何民伟。郁晓秋不去是因为没钱，何民伟不去是因为，他不是已经回上海大补过三天了吗?他这样对邀请他同往陈水桥镇的人说。而在内心深处，他不去还是因为，郁晓秋也不去。


    郁晓秋是不去陈水桥镇，可她另有办法给自己找零嘴。就像一只觅食的鼹鼠，睁圆眼睛，竖直耳朵，四下里打量，看有什么可进嘴的。有一回在供销店，看见纸箱里有十来个卖剩下的青柿子，花五分钱向那售货青年买下，拿回去，悄悄埋在米缸里，因听人说柿子是在米里捂熟的。何民伟不拆穿她，只是从旁看她，过一日就要挖出来，看有没有捂黄。这柿子其实是长僵掉的，再怎么都熟不了。过了一周时间，她只得掏出来，到无人的地方吃了。这一日，她不停地喝水，漱口，用手绢沾湿了擦舌头，晓得她是涩得张不开嘴了。还有一回，她一边烧火，一边朝灶口里扔进什么，过一会儿，便听一声爆响，她伸出舌头接，接住了，崩脆一响，幽然而起一股豆香，才晓得她在爆黄豆解馋，也明白那一日下午，她一个人在收过的毛豆地里弯腰找什么。又有一日，他们俩烧开水，将大家的热水瓶一个个灌满，锅里还余下些滚水，她就对他说，你可以冲炒麦粉了。他没想到她挺关注他的炒麦粉，而且挺坦然，倒觉着有点难为情，以后，自己也不吃了。


    混到新历年底，忽然宣布回上海了，不过只回四天，再要返来，就如同五七干校一般，每月休假四天，至于将持续到什么时候，并不知道。但总算每月可调节一回，人就不那么煎熬了。到家第二天就是元旦，过了元旦，就又要准备走。上午，何民伟去理发店剃头，回家听姐姐说，郁晓秋来找过他。他听了，房间都没进，立刻返身下楼梯去郁晓秋家了。姐姐看着他的背影在楼梯拐角消失，转眼间，咚咚的脚步声也听不见了，心里说：什么要紧的事，急煞!她认识郁晓秋，那时教她打大镲，夸奖过她聪敏。郁晓秋对她挺巴结的，是要学手艺，也是向来待人诚心，她们相处得不错。但她却并不高兴她来找自己的弟弟，这和关于她的流言有关，也和一般做姐妹的对自己兄弟的心情有关。就像郁晓秋小些时候，结交的那公寓弄堂里的小女生一样，她也多少是不喜欢有人与她们分享自己的兄弟。家中的兄弟姐妹内心里都有点帮派意识，不愿意外人插足进来，而这位姐姐又要更加专制一些。等到中午，何民伟提了些包和瓶罐回家，便问郁晓秋找他什么事。何民伟向觉得姐姐管得太多，又觉着自己班上的事不必向她汇报，就没说什么。姐姐就不高兴了，教训道：你最好不要同她搞在一起，那不是什么好人!何民伟倒也不是为她说郁晓秋不是好人有什么，而是说他们“搞在一起”，这个“搞”字非常不入耳，心想这要传到他们男生淘里，他怎么做人?他回嘴道：你说话要负责任的，谁和谁“搞”在一起?姐姐看他面有愠色，态度又很严正，心里还是有几分生畏的，就住了口，大家吃饭，按下不提。


    郁晓秋找何民伟是因为班主任向她交代了任务，要来转达。她是在“四方”土特产商店遇见班主任的，他正和妻子一起在酱菜柜台前流连。在这种家常的情景中，与自己的学生相遇，显然不大好意思，他微微红了脸，硬撑着老师的架子，向郁晓秋布置说，他们负责伙食的同学应该考虑采买早饭吃的酱菜，到了乡下，就不需要往陈水桥镇上去买了。郁晓秋领了旨，自然就去找何民伟。她在底下喊何民伟，他姐姐从窗户里探出头，她就改喊他姐姐的名字：何民华，何民伟在不在。何民华却像不认识她似的，说了声不在，就退进去，不见了。郁晓秋心中略有些茫然地往回走，可等到何民伟来找她，晓得何民华转告了自己找他的事情，就又释然了。她将老师的话告诉何民伟，又同何民伟再去了一趟“四方”土特产商店，但觉那里酱菜比较贵，不如去酱园店买散装零拷的。去了酱园店，才想起没带家什，于是郁晓秋一个人又回趟家，拿了几个广口瓶赶去，装了红腐乳。什锦酱菜就用几层纸打成包，系上纸绳。两人当场分了一下，何民伟带大半，郁晓秋带小半，从酱园店就分了手，各自回家。这就已经到中午了。


    现在，自然而然的，郁晓秋成了何民伟副手一样的人物。伙食上的事情，何民伟多是同她商量，当然因为她做事有热情，与她相处又没有什么障碍，她不像别的女生那样拘谨，或者说矜持。这也是她容易招人非议的原因之一。这些非议里面其实含有羡忌的成分，因大多数少年人都比较害羞，又多是受市井偏见影响，心理褊狭，行为不免是造作的，做不到她这样的率真。他们大多不能按自己心里真正想的那么表现。男生，明明受了她吸引，却要做得像鄙夷她；女生呢，或者是想做她那样的做不成，就改成不屑于为伍。总之，都有些复杂的，集中到对待郁晓秋的态度上，又简化为一个共同的不喜欢。在这点上，何民伟倒是一个例外，他并不那么敏感于郁晓秋在性别方面的特质，这是不是和他在姐妹淘里生活有关，或者和他是晚熟的男生有关，对女生木知木觉。他注意她的是另一些东西，无关乎性别，而是从性格出发。所以，他甚至都不大注意到郁晓秋是一个女生，至少，觉得她并不怎么太像女生。何民伟以为，凡女生都是娇气的，受宝贝的，小心眼儿的，当然，也是文静和孱弱的。这一些，郁晓秋都没有，她完全是另一路的，她比一个男生还派得上用场。他们两人这样合作，当然会有人说他们要好，但在乡间的简单生活里，少年男女之间，这种传说亦是天真烂漫的，没什么污秽。再有，也不止说他们俩，同时有好几对呢!这人和那人，那人和这人，而所谓的好，其实也不过是某人替某人洗了件衣服，某人替某人到陈水桥镇上捎了套大饼油条。当然，也有，在上海休假的日子里，某人与某人一起走在马路上，正巧被人看见。