在票房关门以前赶到，就有了安全感了

    戏院里有上千个座位，可是，往往每一个座位都卖掉了，而轮到你的时候，他们很客气地挂上“客满”的牌子。


    到处都客满！公共汽车客满，火车客满，海滨浴场客满（也许有一天，我们得为着实际需求而推出一种站泳的姿势），饭馆客满，甚至连医院都客满。


    要给自己找个座位可真是不容易的，土话说“一个萝卜一个坑”，我想世上最悲哀的事莫过于做一支找不到坑的孤悬的萝卜了。


    买不到电影票并不算什么（就算是你最想看的片子，即使是最后一场），但有一天，你毕了业，捧着履历表想换一席栖身之地，却一再被拒绝，一再听到“敝处没有缺，等有机会再通知你吧！”试想是何种滋味？


    没有“缺”！没有“位置”！没有“立足点”！


    而为人尤其可哀的，不是没有安身之地——而是没有“立命”之所，我们的时代充满了许多精神上的流浪汉，他们一无所归，一无所属，并且由于长期的“贫无立锥之地”，他们甚至养成一种“耻于回归”的气概。


    在西方，在东方，每天有无数卜者为人们预言他们能否顺利地攫取一个座位——一个爱巢、一张办公桌，或是名人录上的一行名字。


    可是，我们什么也占不到——除非我们走进上帝充满的爱中，除非我们在他的救赎计划中有一个位置。否则，在人间我们所占取的座位，将像那孩子所买到的电影票一样，仅仅供我们在黑暗中看一场别人的悲欢离合，然后，我们站起来，咯然消失在散场的群众中。