第一章

    到新兵连第一顿饭，吃羊排骨。肉看上去倒挺红，就是连连扯扯，有的还露着青筋。这一连兵全是从河南延津拉来的，农村人，肚里不存啥油水，大家都说这肉炖得好吃。这部队的肉就是炖得有味儿。但大家又觉得现在身分不同往常了，不能显得太下作，又都露出不大在乎的样子，人人不把肉吃完，人人盘底还剩下两块骨头。全屋的人，就排长把肉吃完了。排长叫宋常，二十六八岁，把我们从家乡领到这远离家乡的地方。排长吃完肉，背着手在屋里转了一圈，看了看各人的盘底，问：“大家吃饱没有？”


    大家异口同声地答：“吃饱了，排长！”


    “吃饱了整理内务吧！”


    “整理内务”，就是整理房子。这房子里，除了排长挨窗户搭一个铺板，我们班里十几个人全一个挨一个睡地铺。这时我的一个同村、也是同学，小名叫“老肥”的，便要抢暖气包，说：“我这人爱害冷，还是挨着这玩意儿合适！”


    其他几个外村的，便撅嘴不高兴：“你爱害冷，谁不爱害冷？”


    这时排长正在床板上翻自己的脏衣服（路途上换下的），不翻了，当头一声断喝：“李胜儿！”


    “李胜儿”是“老肥”的学名，我们在火车上已经学会了立正，“老肥”赶忙把手贴到裤缝上答：


    “到！”


    “睡到门口去！”


    “老肥”撅嘴不高兴：“我不睡门口，门口有风。”


    “有风你就不睡了？你说，你不睡谁睡？谁睡合适？你指一个！”


    “老肥”指不出谁睡合适，因为指谁得罪谁。


    排长说：“你指不出，就是你睡合适。你表个态，你睡合适不合适？”


    这时“老肥”的眼圈红了，说：“合适。”


    排长说：“既然你自己说合适，那你就睡吧。”


    排长走后，“老肥”边在门口摊铺盖卷，边埋怨大家：“你们都不是好人。咱们是老乡，你们怎么当着排长的面挤兑我？”


    大家说：“是你要抢暖气包，谁挤兑你了？”


    下午，一个班为单位，一块出去熟悉环境。这时“老肥”找到我，眼圈红了：“班副，我看我完了。”


    我说：“刚当一天兵，怎么说完？”


    他说：“看来排长对我印象极差。”


    走在旁边的白面书生王滴插言：“谁让你尿排长一裤了？”


    这是在闷子车上的事。我们从家乡到部队来，坐的是闷子车。车上没有尿罐，撒尿得把车门打开一条缝，对着外边直接滋。“老肥”有个毛病，行动中撒不出尿，车“哐哩”“哐当”的，他站在车门口半小时，没撒出一滴尿。别人还等着撒，便说：


    “你没有尿，占住门口干什么？”


    “老肥”说：“怎么没尿？尿泡都憋得疼，就是这车老走，一滴也撒不出来。”


    这时排长见车门口聚成一蛋人，便吆喝大家回去，又拉“老肥”：“尿不出就是没尿，回去回去！”


    谁知“老肥”一转身，对着车里倒撒了出去，一下没收住闸，尿了排长一裤。把排长急得蹦跳：


    “好，好，李胜儿，我算认识你了！”


    王滴的话说中了“老肥”的心病。“老肥”的眼圈更红了。


    我安慰“老肥”：“你不要太在心，尿一裤不说明什么。”


    “老肥”又悄悄对我说：“王滴最会巴结排长了，中午我见他给排长洗衣服。”


    我说：“行了行了，谁不让你洗了？”


    正说着，眼前走过一队蒙古人。长袍短褂的，骑着马，大衣领上厚厚的一层人油。河南哪里见过这个？大家不再说话，立在那里看。


    突然王滴问：“怎么不见女的？”


    一个叫原守——大家都喊他“元首”的，用手指着说：“怎么没有女的？那不是，勒红头巾的那个！”


    果然，一个人勒着红头巾是个女的。只是长得太难看了，脸晒得黑红。


    这时王滴说：“我明白了，边疆地带，能有这样女的，也算不错了。”接着正了正自己的军帽。


    蒙古人过去，又看四周。四周是茫茫一片戈壁。王滴指着地上一个挨一个的小石子，告诉大家所谓戈壁，原始社会便是大海，不然怎么一个挨一个的小石子？不然怎么到现在还寸草不生？


    “老肥”不满意了：“怎么寸草不生？看那不是树木，还有一条河。”


    大家顺着“老肥”的手指看，果然，远处是一簇黑森森的树棵子，旁边还有一条河。它的上方，升腾着一片水汽，在空气中颤动。


    可离开那簇树棵了，别的地方就没有什么了。


    于是大家说：“别管大海不大海，反正这地方够荒凉的！”


    王滴说：“排长带兵时，还说在兰州呢，谁知离兰州还有一千多！”


    “老肥”说：“那你还给排长洗衣服！”


    王滴马上面红耳赤：“谁给排长洗衣服了？”


    两个人戗到一起，便想打架。我把他们拉开。这时班长站在营房喊我们，让我们回去开班务会


    班长叫刘均，是个老兵，负责我们的军事训练。班务会就在宿舍开，大家各自坐在自己的铺头上。班长讲了一通话，要大家尊敬首长，团结同志，遵守纪律，苦练杀敌本领。接着又对中午吃饭提出批评，说大家太浪费了，羊肉排骨还不吃完，每人剩了两块，倒到了泔水桶里；以后不要这样，打到盘里的菜就要吃完，吃不完就不要打那么多。大家听了，都挺委屈，原是为了面子舍不得吃完，谁知班长又批评浪费。于是到了晚饭，大家不再客气，都开始放开肚皮吃。盘底的菜根儿，都舔得干干净净。“元首”一下吃了八个大蒸馍杠子。似乎谁吃得多，谁就是不浪费似的。


    这时“老肥”又出了洋相。下午的菜是猪肉炖白菜。肉瘦的不多，全是白汪汪的大肥肉片子，在上边漂。但和家里比，这仍然不错了。大家都把菜吃完了，惟独排长没有吃完，还剩半盘子，在那里一个馍星一个馍星往嘴里送。“老肥”看到排长老不吃菜，便以为排长是舍不得吃，也是将功补过的意思，将自己舍不得吃的半盘子菜，一下倾到排长盘子里，说：


    “排长，吃吧！”


    但他哪里知道，排长不吃这菜，是嫌这大肥肉片子不好吃，突然闯来“老肥”，把吃剩的脏菜倾到自己盘子里，直气得浑身乱颤，用手指着“老肥”：


    “你，你干什么你！”


    接着将盘子摔到地上。稀烂的菜叶子，溅了一地。


    晚上睡觉，“老肥”情绪坏极了。嘴里唉声叹气，在门口翻身。我睡醒一觉，还见他双手抱着头，在那里打滚。我出去解手，他也趿拉着鞋跟出来。到了厕所，带着哭腔向我摊手：


    “班副，我可是一片好心啊！”


    我说：“好心不好心，又让人家戗了一顿。”


    他说：“排长急我我不恼，我只恼王滴他们。排长急我时，他们都偷偷捂着嘴笑……”


    我说：“自己干了掉底儿事，还能挡住人家笑？”


    接着又安慰他两句，劝他早点睡觉。他说：“班副，你得和我谈谈心。”


    我说：“看都什么时候了，还谈心。快点睡吧，明天就要开始训练了。”


    他叹了一口气，和我回去睡觉。这时月牙已经偏西，只有两个站岗的哨兵，在远处月光下游动。