第10章

    她想，这句无聊到家的话什么意思呢？她说：“难看你也得看。”


    他本来想说：要不是我硬来，还不知道哪年哪月才见得到你。但他知道这话讲不得，此类话在眼下的情形中万万讲不得。“你咋会难看？你要想难看还得费点事。”


    “你心想，她还不定老成什么样呢。”她说。心里不是这句话，心里是：多亏你横下心，不然我是下不了决心见你的。她也明白这类话不能说出口，说出口，他们就真成了同谋。十年前，他和她完全是无心的，他们当时没有任何谋划的意思。若把那类话吐出口，他们便再也清白不了了。苍天在上，他们当时半点阴谋也没有。而这十年，却秘密地成了他们的埋伏期。


    晚江的面颊贴在洪敏胸口上。他的气味穿透了十年，就是他送走她那个早晨的气味，是那个挂美丽窗帘的简陋小屋的气味。这气味多好，永不改变，用什么样的廉价或昂贵的香水，都休想使它更改的原汁原味的洪敏。戒烟也是无用的，晚江能嗅出他的一切癖好、恶习，嗅出他少年受伤的膝盖上贴的虎骨膏药，以及他每一次在分房落选后的烂醉。


    洪敏抱着她。他们的个头和块头一开始就搭配得那么好，所有凸、凹都是七巧板似的拼合，所有的缠绕、曲与直，都是绝好的对称体。她生来是一团面，他的怀抱给了她形态。他在她十七岁、十八岁、十九岁时，渐渐把她塑成；从混沌一团的女孩，塑成一个女人。他想得远去了：北海那些夜晚。他和她的新婚洞房什么也避不开，两个女室友的眼睛里，你看得见她们又谗又饥渴的好奇心。他们的新婚之夜在北海公园里，那年的大半个夏天，他和晚江的两件军用雨披，就是营帐。九华的生命，就在其中某个夜晚悄然形成。


    “仁仁好吗？”洪敏的气息在晚江耳朵边形成字句。


    他感觉到她点点头。她点头点得有些负气，认为他这句话问的不是时候。她的负气他也感觉到了。因为他在躲她。他不能不躲，这是什么地方。


    “真想看看这小丫头……”


    晚江又点点头。想想不对，再摇一摇头。


    女人贼头贼脑地四下望着。洪敏赶紧走出去。她马上打量一下他和阴影里的晚江，说：“不得了，戴眼镜的老头找她找疯了。”女人手指着晚江。“他先跑到女洗手间，在门口等了十多分钟。”


    晚江一点力气也没有了。她麻痹地站着，任五十岁的女人给她理头发，涂口红。女人边忙碌边用眼角挤出勾结意味的笑。她又掏出一个粉盒，嘴里罗里罗嗦说晚江面孔上的妆早到洪敏脸上去了。


    晚江就那样站着，任人摆布。洪敏和她隔着这五十多岁的女丑角，相互看着，眼巴巴的。直到两天过后，晚江才听懂洪敏那天晚上最后一句话。他说他要去看仁仁。如果没法子，他就去她学校看她；放心，他能打听出她的学校，整个旧金山，有多少私立女校呢？


    仁仁下午上完芭蕾课，去淋浴室淋浴。晚江替她吹干头发时，突然捺熄了手里的吹风机。她的手梳着女孩微削了发梢的头发。仁仁跟所有女同学一样染了头发，但色彩很含蓄，上面略浅的几缕只强调头发的动感。晚江想，气氛是对的，合适于母亲跟女儿咬咬耳朵。她说：“仁仁，有个人想见见你。”


    仁仁回过脸看母亲一眼。她脸上没有“谁？”她知道谁想见她。


    “你爸爸想见你。”晚江想勾起女孩的好奇，想吊起女孩的胃口，却失败了。“你不想见见你亲父亲？他来美国两年了，一直想见你。那天他打电话，是你接的。他一听就知道是你。你一句中文都没讲，他也一下子听出你的声音了……”


    仁仁说：“我知道。”


    “你也听出他的声音了？”


    仁仁又侧过脸看她一眼。她的眼光有点嫌弃，似乎想看母亲在瞎激动什么。她这个年纪的女孩觉得性也好，爱也好，都不该有四十岁以上女人的份了。她回答得很简单，并用英文。她说她得考虑考虑，有没有必要见一个她并不记得的父亲。晚江愣住了，渐渐有了羞辱感，然后，创伤感也来了。她说一个人怎么可以不要自己的父亲？仁仁说谁说不要父亲？瀚夫瑞是父亲的典范。


    晚江张一下嘴，话却没说出来。她吞回去的话很可怕：你小小年纪，不要有钱便是爹有奶便是娘。但她马上发现，咽回去话仁仁也懂。仁仁老三老四地说人大概不能选择母亲，但能选择父亲，父亲是晚辈的榜样，是理想。最重要的，对父亲的认同，是人格认同。她用英文讲的这些话。晚江觉得这女孩一讲英文就变得讨厌起来。


    仁仁从晚江手里拿过电吹风机，自己接着吹头发。她在这点上也和其他美国女孩一模一样，摆弄头发的手势非常好。


    晚江一直想不出反击女儿的词句。仁仁突然停下吹风机，给母亲下马威似的来了两秒钟沉默。然后她问母亲，是否打算把这件事瞒住瀚夫瑞。晚江问：什么事？女孩可怜她似的一笑：什么事？你生活中存在着另一个男人这桩事。仁仁的样子锋利起来。晚江感觉瀚夫瑞那双看穿人间所有勾当的眼睛通过仁仁盯着她。她对着十四岁的女孩畏缩一下。


    仁仁说：“你们这样胡闹，总有一天要闯大祸的。瀚夫瑞总有一天会知道。”


    “他知道又怎么样？”晚江大声说，恼羞成怒，面孔涨得通红。


    女孩耸了耸肩。她的意思是，好了，不要背地里英勇无畏了──不怕瀚夫瑞知道？那你们干吗偷偷摸摸打电话？


    晚江理屈词穷地瞪着女儿。她想她怎么落到了这一步，让这个小丫头来审判她。在没见洪敏之前，她对小丫头全是袒护。她不知道自己怎么会一股脑全不要了曾经的立场，那个“揍”字在她右手心上痒痒。


    仁仁说：“妈，我们走吧。”她用她惯常的语调说，还保留了最后一点奶声奶气。仁仁的眼睛里，有一种疲惫。是早熟的少年人的疲惫。这眼神往往给女孩掩饰得很好，百分之七十的时间，她是不成熟的。此刻，她疲惫地一笑。晚江觉得她读懂了女孩不便点明的话：瀚夫瑞是多疑的，他实在看了太多的人世间伎俩，他太认透人了，因而太有理由先从负面去想人。瀚夫瑞亲手办过的移民官司，绝大多数含有阴谋。那些相互榨取利益，相互利用弱点，最终要么牺牲一方，要么两败俱伤的阴谋。


    ※※※


    星期六上午是个夏天。旧金山的夏天不是论季的，而是论天的。夏季不存在，夏天有几日是几日，在海风吹冷它之前，在雾上岸之前，有一会儿暖和或暑热，就算夏天了。人都珍惜以日计的盛夏，在太阳把温度晒上去的下午，全晾开自己的背、腹、四肢，在公共草地上躺成粉红的一片。偶然有警车“呜呜”地过去，一定哪里出现了全面晾晒自己的人，一丝不挂地过足太阳瘾。


    满院玫瑰花也是赤裸裸的。玫瑰不应该这样啊，晚江心里想，玫瑰怎么成了葡萄，一嘟噜一嘟噜结得那么臃肿。


    从她的视角看去，仁仁像是躺在玫瑰上。她穿一条牛仔短裤，上身的背心和裤腰衔接不上，留出两寸宽的间隙。仁仁的肚脐眼缝这样的气候是必须见太阳的。女孩平躺在石头廊沿两寸宽的扶手上，胸口上搁一小篮草莓和一碟炼乳。她拾起草莓的把，在炼乳里蘸一下，然后提起来，等炼乳滴净。在她等待炼乳一滴一滴落入碟子时，她嘴唇微启，像是等不及了。也似乎她就是要馋一馋自己，把自己当小狗小猫逗一逗，逗得馋劲实在按捺不住，嘴巴要朝草莓扑上去了，她才一松手指，让草莓落入她张开的嘴里。这个回合还不算完，手指又一次扯住草莓，把它从齿缝里扯出来，再让它悬在半尺之上，继续挑逗她自己。女孩真会跟自己玩啊。


    太阳照着仁仁的身体，幼芽一样茸茸的四肢虚在光线中，随时要化进这个灿烂的下午。她咀嚼时闭上眼睛，呼吸深极了，嘴唇仔细地抿住一包浅红的果浆，太阳里看，她的嘴唇也是一种多汁的果实，快要成熟了，浆汁欲滴。一个裹了炼乳的草莓有那么好的滋味吗？在仁仁那里，它的滋味好得要命。不是纯甜的，有一丝酸和鲜果特有的生涩，使她浑身微妙地一激灵。


    吃草莓的女孩。路易从仁仁身边走过，脚步放轻也放慢了。他抱着一大包烤肉用的木炭，走下石头台阶。他将炭灰从炉子里清出来，灰白的粉末飞扬着，给太阳一照便不安分起来。他再一次去看吃草莓的女孩。对别人来说，她就是那颗汁水欲滴的草莓，人们可以拿视觉来尝她。也不纯甜，也带一股微酸和生涩。路易也微妙地激灵了一下。


    他想起得把陈炭灰清理掉，便返身上台阶。他走近仁仁时，脚步又放慢，又放得很轻。他眼睛里的仁仁，滋味好得要命。仁仁听见他走过去，又走过来，她眨了眼朝他笑笑。路易却没有笑。


    苏的两只猫不知到何处串了门，这时回来了，卧在烤肉炉附近。两只猫，却共有七条猫腿，雄的那只一条腿残了，却不耽误它跑也不耽误它跳。


    仁仁唤了一声，三脚猫跳着华尔兹窜到她怀里。她让它卧在她胳肢窝里，长毛簇拥她的脖子和面颊。路易想，谁不想做这只猫呢？谁都想做这只奴颜婢气的猫，给女孩一份最好的爱抚。


    晚江这时拿着笤帚和簸箕走出来。她一眼看见路易。她看见他那只深棕色带绿影的眼睛那么入神。两个黑中透绿的眸子苍蝇一样叮在仁仁身上；“苍蝇”带一线细痒和潮湿，在女孩的肚脐眼周围慢慢爬动，往上爬一爬，再往下。晚江顿时悟出了什么──


    在五年前路易的毕业大典上，他眼睛朝着她的那个发射：那意义含混因而意味深长的一瞥目光，那去除了辈分、人物关系的一瞬间。晚江顺着它理下去。她发现五年来她和路易的每一次相顾无言，每一个无言而笑，都串连起来，一路牵到此时此地。五年前他那瞥目光竟是深深埋下的定时炸弹，导火索暗中牵过来，终于给点着了。仁仁是朵火花，在导火索梢头上燃起。她在五年前感到的危险，始终暗缩在那里，而此刻却给这火花照亮了。这个突然的、丑恶的危险。一个乍着长鬃毛，长墨绿眼睛的危险。仁仁对着它的兽脸眯眼一笑。纯粹小贱货的微笑。晚江心里一阵漆黑；她五年前收养了那只幼兽，五年里她不知不觉地在喂养它。它终于露出原形，已是膘肥体壮、生猛丑怪。这只叫做“天伦”的大兽。


    晚江引火烧身地叫了一声“路易。”