第01节

    回到电脑前，乔红梅一口一口呷着杯中的冰水。二十分钟后，回信来了。他猜想乔红梅一定想弄清他到底是谁。他说他身高五尺九（并不算太高），体重一百五十八磅（身高很合她的意）黑头发、黑眼睛。个人背景：耶鲁大学英文系本科生，哈佛读完硕士后，修了一年博士课程，半途而废。他父亲留下的遗产在一位投资顾问手里运作甚好，因而他打消了做博士公子哥的念头，索性做一个公然而诚实的公子哥儿了。他说他和乔红梅是同一类人，很难忠贞于某个人和某项事业。他在看见乔红梅的一刻，就在心里感叹，肉体的忠贞最容易因而是最次要的。


    乔红梅看着一行行自我拆穿式的介绍，感到这陌生男人渐渐在他眼前推成了一个特写。不是面目，是气息。她进一步被他吸引了，尽管她对他的富翁父亲、优越学历保持百分之八十的怀疑。她说你难道暗示我不忠贞吗?他回答道：我没有暗示；我在指出你的不忠贞，我相信你是个智慧的女人，明白我们不必抠“忠贞”的字眼。你心灵从来没忠贞过一分钟。他再次抱歉用“心灵”这种似是而非的词。


    乔红梅说，好吧，随你便，不忠贞就不忠贞吧。她往椅背上一瘫，不想辩解。


    这人话锋一转，说别这样，你跟所有人都这样，希望你跟我别这样。我们要好好地开头。


    他这一步迈得过大。乔红梅对他突然出来的体己有些反感。他马上看懂了她，写道，别误会，我会给你足够的时间适应我，在一切都未开头之前。又是几分钟，她没有意识到自己在啃指甲。他又来了两行字，要她松弛，别那么恐惧，否则他马上退出这场约会。他把它叫作“约会”，乔红梅玩味着。他说他只是想了解她；她手指甲被啃成那样，绝不会无缘无故。


    乔红梅条件反射地一下攒紧拳头。他连她手指甲上的啮痕都看见了！餐馆里她难道咬了手指甲?不会，公共场合她一般不会的。并且，在和格兰出门前，她贴了一副逼真的塑料指甲，一般上点台面的场合，她都这么干。假指甲不过份修长，看上去健康而洁净，绝不是公司女接待员，泰勒街暗娼九百九一副色彩艳露的那种。他说乔红梅把指甲啃成那样，必定有原因。


    她一只手在键盘上敲打，涂涂改改，问他到底跟踪了她多久；她不相信昨晚是他头一次见她。他不置可否。


    虽然兴奋，乔红梅还是有点毛骨悚然。她说她咬指甲的习惯是幼年留下的毛病。


    他说他将会知道真正的病因。


    你少跟我来这套，盯了我的梢，偏要弄出神机妙算的意味，乔红梅心里说。在键盘上，她却问他同时向多少个女人发送同样信息。这人倒也不直接抵赖，没有谎称除了她他不向任何女人发此类信息。他说眼下没有合适人选值得他发送。她问什么是“合适人选”。他说像乔红梅这样极度含蓄，极度不安份的女人，


    乔红梅想，“极度不安份”大概是准确的。


    他说昨晚在餐馆里，他始终在观察她。她的右侧，是一排不锈钢护壁，她的那一半侧影，被投射上去。这样他看见她里面那只手的动作；撩动披到脸上的头发，轻揉右面的太阳穴，拨弄也是无色透明的珠子耳坠，用吸管搅动饮料。他看到她的不耐烦，腻味，而别人却把那看成娴雅、从容。他还形容她的目光，说她眼里有种邀请。邀请人们的关注吗?不止。他看出她的眼睛在邀请爱抚（真正的爱抚），邀请人与她玩眼神、玩感觉。甚至邀请进犯、邀请微服和占有。他从未见过如此暧昧的女人。他相信他就在那时被诱惑了。


    门被叩响。她还没来得及反应，格兰的面孔已伸进来，上面一层红晕和汗水。她问他跑得是否舒畅。他说好得不能再好，一块吃早饭吧。她说一分钟之后就来。格兰说，哇，你今早真美，眼睛在燃烧。说着他修长的身体越过写字台拐角，嘴唇撅起。这是早晨必定有的吻，谁也休想躲掉。


    乔红梅马上迎着格兰的亲吻站起来。唯一阻止他的办法是立刻跟他去吃早餐。她的阻击成功了，格兰没有去瞥屏幕上的词句。格兰的手扶在乔红梅腰上，往厨房走。这个初识不轨的东方妻子在他手掌下年轻柔韧，毫无破绽。


    撇在身后的，是她和陌生男人眉目传情的证据。


    这人再次出现是三天之后。给她足够的时间享受悬念。他说对不起，他失约了，他惟一的女儿突然到达，这三天里他的一切都属于她了。他说他已经有十一年没见女儿；他每年寄的生日卡片都被如数退回。


    这就是说，他至少四十五岁。当代美国男人三十岁做父亲比较普遍。乔红梅问他，女儿为什么退回生日礼物。他回答生日礼物被留下，退回的是写有贺辞的卡片。礼物被重新包装，以别人的名义，礼物还是礼物。他口气实事求是，毫不渲染，但她看到了创伤。这个人的陌生顿时退去一大半。创伤绝不虚无飘渺，创伤使无论多不同的人相互认同。她和这个极不可靠的人接触，创伤突然使他可靠了。


    她问他他的女儿和他长得像吗。他回答说，女儿的头发像她母亲，其他都和他一模一样。她说一定小巧玲珑，像个混血姑娘。他识破她的圈套，说他最讨厌混血姑娘。他说你不必猜测我的血统，我们注定要见面的。