第五章 救赎

    48


    一连几个星期不得休息，苏云骋感到身心俱疲。这个周六，他打算好好歇歇。这一个时期，人事上的，企业里的，工程方面的，民生方面的，诸多矛盾一个接一个，搞得他真有些心力交瘁了。好在欧阳举干了件漂亮事，快刀斩乱麻，一下子就把几百个灾民安置好了，虽然花了点钱，却一劳永逸，他很满意，在市长办公会上着实把欧阳举表扬了一气。欧阳举虽然有时给人目空一切的印象，关键时刻还是能拿出点真本事的，这也是他一直很偏爱这位常务副市长的主要原因。


    东钢一位副总的孩子结婚，柯援朝喝喜酒去了。苏云骋从浴间出来，披着浴袍走进书房，想写几个字放松放松心情。


    说是书房，这间屋子更像个书画家的创作室。墙边有两个书柜，里面的书并不多，各种字帖倒很全。门后一个高可及膝的景泰蓝宽腹窄口瓮里，胡乱地放着几卷书画作品，里面不乏名家手迹。写字台上方是茅盾的一幅字，上书“澹泊明志”，这是从诸葛亮的名言“非澹泊无以明志，非宁静无以致远”里化来的，据说是诸葛亮《戒子书》里的一句话。窗边的陈列架上，大大小小的砚台摆了好几列，旁边是粗细长短不等的各种笔。大概是从“文化大革命”期间受冷落时起，苏云骋就爱好上书法了，二十多年来，虽无名家指点，自己潜心揣摩也是收获不小。现在他的字不仅在仙峰市小有名气，在省内书界也颇为方家所看重。起初他研究过一气汉隶，后来转攻楷书，对唐人欧阳询、颜真卿、柳公权的字下过不小工夫，尤其是宋末元初人赵孟頫的“赵体”，他琢磨得更到家，写出来足可以乱真。楷书与篆、隶、行、草不同，法度严谨，结体方整，笔画舒展，重心安稳，看上去端庄大方。苏云骋认为，只有写这种字，才符合自己的政府官员身份。


    苏云骋活动活动腕子，在欧阳举送来的那块砚台里缓缓地研着墨。湖笔、徽墨、宣纸、端砚，文房四宝中的这几样极品，他收藏的不少。手下人不敢给他送大礼，一般年年节节的都给他送这些东西，其中有不少够品位的，他多是笑纳不拒。有人说这是一种“雅贿”，雅贿就雅贿吧，他想，总比成百上千万地捞钱要好得多。


    他从书架上抽出赵孟頫的《胆巴碑》拓本。这是赵体代表作之一，也是他最喜欢的楷书范本。帖子里的字笔意流动，丰腴华丽，温润清秀，神藏不露，孤立地欣赏，活像一个个丰满脱俗的妙龄少女。


    他落笔写了一个繁体的“兴”字。这是赵体临帖中比较难仿的一个字。写罢，他不满意地摇摇头，团起来扔掉，又写第二遍。


    “老爸！”苏醒不知什么时候进来，在身后幽幽地叫道，吓了苏云骋一跳。回头一看，这个宝贝女儿一副慵懒的样子，披着睡衣，里面裹着一件薄薄的吊带衫，半只Rx房若隐若现地露在外面，显然是刚刚睡醒。


    “怎么头不梳脸不洗地就跑出来了？”苏云骋边运腕落笔边责怪道，“你们马上就要到香港去，可得注意形象，不要让那些资本家瞧笑话。”


    “老爸，人家有事呢，你不会先别忙着研究你那赵体呀？”苏醒娇嗲地说着，把手里的几张纸递过来。


    苏云骋一看是关于何广慧公司投标五洲大酒店的标书，眉头皱起来，“这个东西怎么会跑到你的手里？”


    何广慧进入竞标的前三名，这个情况苏云骋已经从招标领导小组那里知道了。现在的形势对何广慧并不太有利，主要是他现在拿不出两千万的先期垫付资金，银行又不给他开实有资金证明，而另外两家都拿到了这份至关重要的证明。苏醒说：“何广慧的钱都在绿云山庄和泉灵县国际大厦上压着，他可以以那两处房产作抵押从银行取得贷款，所以垫付资金是不成问题的。”她没透露自己能从何广慧手上得到多少好处


    苏云骋冷笑一声：“这次就是为了防备有人玩这种‘空手道’，才要求投标方必须先把资金打进来。手头没有钱就不要抢这个活嘛。这么重要的工程，可不是儿戏。你告诉他，如果他根本没有资金，就不要再想这件事；如果资金能到位，不需要我说话，他完全可以竞争到手。”


    苏醒把睡衣往身上拽拽，在对面的椅子上坐下：“老爸，你是不肯给女儿这点面子喽？”


    不等苏云骋答话，她接着说：“看来还得金洋子出面哪！我记得，你从来不曾驳过她的面子。”


    “胡说！这种事，谁的面子我也不会给！”苏云骋决绝地说。


    “不一定吧？”苏醒像是在自言自语，“真不知道，我那老同学有什么过人之处，竟然让那么多有品位、有地位的人着迷。我是真的没看好她，瞧她那傻咧咧的样儿，个子高得像个野骆驼，嗓音那么粗，走起路来一摇三晃，要容貌没容貌，要体形没体形，仙峰市真是可怜到家了，这样的人竟然能成为电视台的红人！哼！男人哪，真奇怪，不知道看好她哪儿了？”


    苏云骋真的动气了，隐约觉得女儿这番话是在含沙射影。他重重地把笔放在案上，想斥责她一通，可是忽然感到心里有些发虚，竟然没说出话来。


    苏醒却不管不顾，依旧说下去：“我怎么就不会利用女人的优势呢？老爸，你说我不比金洋子强得多？除了文凭不如她，哪方面我在她之下？可是现在人家，法拉利开着，绿云山庄住着，真正过上了公主般的生活。也不知道她借的是谁的光，她的爹妈不就是个穷教员嘛！”


    苏云骋被气得脸色一阵红一阵白。女儿这几句话明白地在向自己挑衅，可是对金洋子的特殊情感所带来的心里自责，又使他无力反击。尽管他与金洋子之间的关系一直都没有超越行为底线，但他在精神上已经出离了正常的轨道。


    “唉，”苏醒把那几张纸往写字台上一扔，双手拉着睡衣领口往楼下走，边走边感慨般地说，“只是我那老妈真是傻瓜，还蒙在鼓里呢！”


    “混账！”苏云骋的怒火再也压不住了，猛地在案上击了一掌，浓黑的墨汁溅出来，洇湿了那份标书。


    苏醒却不在乎这一套，哼着小曲儿到餐厅吃饭去了。


    49


    让苏醒这么一闹，苏云骋的雅兴一点儿也没有了。他坐在转椅上，呼呼地喘着粗气，为女儿，也为自己。好长时间他都不曾这样动真气了。


    与金洋子的关系，苏云骋不想让任何人知道。但他也明白这是根本做不到的，至少欧阳举就心知肚明，只是那小子鬼得很，从来不提这件事，好像连金洋子是谁都不知道似的。还有何广慧，他肯定也清楚这里的猫腻，但他和欧阳举一样，有着“守口如瓶”的天然本事。为党兢兢业业地奉献了半辈子，现在老了，生活小节上疏乎一点，也算人之常情，省里也好，中央也好，不见得就会为这点事把自己怎么样。但是苏云骋却不想为家庭埋下“炸弹”。他需要在儿子、女儿面前维持父亲的庄严形象，需要让妻子始终把自己看做是一个完美的丈夫，尽管几十年来，老夫老妻间已经没有什么爱情可言，保持夫妻名分只是一种道义上的责任。年轻时，柯援朝曾怀疑过他与任天嘉的关系，苦于没有什么确凿证据，只能在拌嘴时指桑骂槐地发发牢骚；后来随着年纪增大，华发渐生，他对与异性交往本来已经淡漠。可是金洋子的出现，重新勾起他对一份新感情的追求和向往。早已处于冬眠状态的情愫居然再度萌发出新的叶芽，这是他所不曾料到的。难道是报上整天渲染的当官的或有钱人包“二奶”一类的事例刺激了自己？他还不承认，因为他觉得，自己与那些玩弄女性的恶棍不一样，对金洋子，他是真的喜欢她，希望能长久的拥有这样一位红颜知己。一直以来，他们之间没有肉欲和金钱的关系，而是保持着一种精神上的相互愉悦，感情因素是起决定作用的，正因为如此他也觉得这份感情格外珍贵。


    女儿今天提的问题，金洋子也问过他：“苏伯伯，你能告诉我吗，你到底喜欢我什么？”


    当时他不想说，也确实不是一两句能说清楚的，可是金洋子不依，非要让他给个回答。是呵，自己当了这么多年市长，接触过的年轻女人多了，其中不乏比金洋子姿色更出众的，可是为什么会单单看上她呢？


    “洋子，你知道你是靠什么打动我的吗？”苏云骋贴在金洋子耳边问，“是你的优雅。”


    “可是，我并不算特别美丽呀！”金洋子颇有自知之明。


    “是的，在年轻姑娘当中，你只能算是中等偏上，可是你的气质却是上等的。优雅的气质不是每个姑娘都能有的。而优雅的女人是最美丽的。”


    “优雅！这个词儿好听，我喜欢。”金洋子那美丽的双目露出温柔妩媚的光亮，“优雅到底是什么样子？我怎么感觉不到我的优雅？”


    “优雅嘛，”苏云骋双手抱膝，带有一种向往诠释着自己理解的优雅，“说到底，优雅本身应当是一种感觉，这种感觉，更多地来源于女人丰富的内心世界，或者说，它是女人智慧、博爱、理性与感性的完美结合。”


    “哇，太高深了，我怎么觉得你像一个哲人！”金洋子幸福地向后仰着脸，痴情地盯着苏云骋闪烁着激情的眼睛。


    “不高深，一点儿也不高深。”苏云骋忽然被自己的感悟所激动，接着说下去，“一个容貌美丽的女人未必优雅，而优雅的女人一定美丽。这里的区别主要在于，优雅的女人有充实的内涵和丰富的文化底蕴，而只有美丽外表的女人除了名贵的包装之外绝对不会有这种境界。你看那些珠光宝气的贵妇人，她们无论多么美丽，都体现不出优雅来，她们就像钢琴在轰鸣，也许会成为音乐会的主角，却不能给人留下更深的印象；而优雅的女人更像十七世纪的苏格兰风笛，柔和清淡却又回味悠长。”


    “苏伯伯，你说得太好了。”金洋子简直陶醉了，喃喃地道，“我优雅吗？我像苏格兰风笛吗？”


    “你像，洋子，你像苏格兰风笛，”苏云骋扶着她的肩头，“你更像一棵竹，你的气质更像竹，亭亭玉立，高贵脱俗。真的，我从来没看到过你穿那种追逐潮流的时髦衣裳，可是从你最喜欢穿的牛仔服里，我仍然能感受到你的优雅。”


    他叹口气，“在这方面，醒儿不如你。”


    “可是苏醒比我漂亮呀！”金洋子撒娇说。


    “所以我说，做一个漂亮女人容易，做一个有味道的优雅女人却需要人格的魅力和高贵的内涵。”苏云骋抚着她的秀发说。


    的确，从金洋子身上，苏云骋体会到在其他女人身上找不到的慰藉。也许正是金洋子的不同凡响，才是令他倾心的地方。


    可是，这些话能告诉女儿吗？能对她说，这就是爸爸喜欢你的同学和朋友，并愿意与她发展成这种不伦感情的原因吗？


    苏云骋深深叹了一口气。女儿的性情他是知道的。她的愤怒也有不容其他女人分享父爱的因素在内。他不能让她过于失望，二十多年来，他一直十分疼爱她，从来没有因为自己的原因让她伤心过。同时，他也不希望让她拿着这件事在家庭里搅混水。


    ５0


    苏醒在外面玩了一天，晚上回到家时，只有张妈一人在。她急匆匆地跑上楼，在爸爸的书房里看到那几张标书。不出她所料，上面端端正正地签着“苏云骋”三个大字。


    苏醒并没感到多么兴奋，眼泪反而控制不住地溢了出来。


    “金洋子，你真行呵！”


    她恨恨地说。


    5１


    由市委宣传部和市文化局联合主办的“弘扬主旋律戏曲大汇演”今天晚上举行首场演出，演出的剧目是现代京剧《弄潮人》。为了造势，也为了让领导对自己张罗的这件事有个好评，穆有仁把苏云骋和市里所有的头面人物都请来了，只有欧阳举没到，他陪同肖副省长检查高速公路工程，去了泉灵县。根据苏云骋的意见，还特地从省艺术剧院邀请了几位颇有影响的京剧专家。各县区文化口的负责人和各剧团编导人员也悉数前来捧场，可容纳上千人的仙峰大礼堂里坐得满满的。


    冉欲飞、穆有仁和秋未寒陪同苏云骋等主要领导坐在台下正中央。这是一出五幕剧，主人公是一位锐意改革的市长，由京剧团团长老熊饰演，夏珊珊饰演其中的女一号，是市长的女儿。公平地说，剧本编得有一定水准，剧情跌宕起伏，扣人心弦，唱腔设计也很有新意，观众基本上能被抓住，只是塑造的主要人物过于高大，令人看罢难于置信。


    京剧团从去年底起就把这出戏当成“重大政治任务”来排练，夏珊珊接受任务之初，不太喜欢自己饰演的角色，但还是很尽心，毕竟这位市长女儿也是主要人物之一，在京剧不景气的今天，能有这样规模的大戏可演，已经是不错的了，何况这出戏全部由市财政补贴，不存在亏损的问题。她想起当初与熊团长到欧阳举办公室请款的情景，暗地里红了脸，就是那次，自己中了那小子的圈套，以至到今天还无法自拔。


    秋未寒就任文化局长后，夏珊珊参加排练的热情高涨起来。现在这出戏已经不单纯是冉欲飞个人的作品，而是秋未寒上任后推出的第一个“形象工程”。它是给市长树碑立传的，市长如果满意了，秋未寒不就有更光明的前景吗？


    她料想不到的是，秋未寒反倒对《弄潮人》不太感兴趣。老熊专门请他来看了一场彩排，本想听听他的夸奖，不料他却提出许多令人扫兴的意见，为此，回家后夏珊珊好一通和他发脾气。


    “这个剧分明是‘拍马文学’一类的东西，那个市长活像‘四人帮’时代的‘高、大、全’人物，不会有生命力。”他讥诮道。


    “你那个校友本身就是靠拍马上去的，你能指望他写出什么惊世骇俗的巨作？”夏珊珊争辩道，“可是市长高兴，你干嘛不能顺坡上驴呢？”


    “市长高兴？你怎么知道市长肯定会高兴？”秋未寒说，“如果我是市长，就不会让它公演！只会给市民凭添笑料。”


    夏珊珊知道秋未寒说得有道理，但她劝说道：“不管怎么说，这是前任文化局长亲自抓的剧目，市委宣传部也下了很大本钱，你刚上任就说三道四，总是不好吧？夫子，听我的，还得给剧团一个面子，其实这也是给上头的面子。”


    “好啦好啦，二姐，我不反对就是了。”秋未寒有些无奈，也有些不耐烦，“可是要我像冉欲飞、穆有仁那样去吹喇叭、抬轿子，我是不会干的。”


    整场剧演完已是晚上八点多钟。观看演出的有关领导和专家，主要演职人员，部分观众代表被请到小会议室参加观后座谈会。省城的专家们从专业角度对该剧作了评价，肯定了演员的唱、念、做、打功夫，舞台上的布景和灯光设计，特别是声、光、电技术手段的运用，对唱腔方面的创新也颇多赞许。观众代表则多从剧情方面发言，大多数人认为，故事情节的构思融城市改革与刑事侦破于一炉，在现代京剧中堪称独竖一帜，营造的气氛紧张而热烈，能够吸引观众的“聚焦力”，但不足的是，有些情节过于离奇，主人公也仿佛是高居凡人之上不食人间烟火的“救世主”，使人觉得缺少亲近感和可信度。


    秋未寒始终没搭腔。本来这个座谈会应当由他来主持，但穆有仁一开场就当仁不让地把麦克风把在手里，所以他也没去争。观众代表的意见与他的想法很吻合，他不由得暗自佩服这些普通群众的鉴赏力。


    冉欲飞的表情一忽儿晴一忽儿阴。作为剧作者，他当然希望自己的作品能得到广泛认同，可是专家的意见只是肯定了该剧的技术层面，观众的意见则是贬多于褒。他瞅了秋未寒几次，盼望他能出来为自己美言几句。作为省内外知名的编剧和作家，他的评价无疑将是权威性的。可这家伙楞是装傻，闷在那里不肯吭声。正在暗中生气，一个自报门号叫荀英雄的人接过话筒发言，这个人三十岁出头的样子，花格子衬衫，狮鬃般的长发，戴着一副宽大的墨镜，一看就是个落拓文人。他口气很大，也很健谈，从斯坦尼斯拉夫到莎士比亚，从老舍到曹禺，拉拉杂杂谈了二十分钟，中心意思是夸赞《弄潮人》继承中外戏剧优良传统，开创二十世纪中国京剧一代新风，将成为现代戏剧史上的不朽之作，云云。


    秋未寒皱皱眉头，依稀觉得这个名字有点熟，便问身边的一个副局长，“这是什么人？”


    副局长说：“他是后洼县文联主席，写过一些短剧和小品。”


    秋未寒想起来，当初《日落煤山》获奖后，这个荀英雄曾来信索取，自己还给他寄过书。早知道是这样一个满口谀词的家伙，真不应该理他。


    冉欲飞也觉得荀英雄的话过于言过其实，刚想谦逊几句，一直没表态的苏云骋说话了：“咱们的演员同志们劳苦功高呵，熊团长，你谈谈感想吧？”


    老熊半躬着腰，赔着笑脸说：“我这个市长角色演得不到位，请各位领导批评指正，批评指正。”


    “夏珊珊，”苏云骋点名道，“你那个女记者的角色倒是诠释得不错，尤其那段‘西皮流水’唱得舒缓酣畅，很见功力，在家里是不是受过秋未寒的指点哪？”


    在场的人都笑起来。夏珊珊脸红了：“他只会爬格子，哪像市长您懂得这么多？他才分不清什么‘西皮流水’‘二黄慢板’呢。”


    苏云骋见时间不早，便清清嗓子，讲了几点带有总结性的意见。他肯定市委宣传部和文化局大抓“主旋律”作品、树立本市各行各业“十面旗帜”的总体思路，对《弄潮人》的编、导、演人员表示慰问；就文化局所属各演出团体的下一步改革方向也讲了一些意见；针对今天这出剧，他具体提到：“不能把领导者写成高高在上、脱离群众的‘先知先觉’，也不能为突出领导者而有意无意地把老百姓写成群氓；领导者的贡献应当体现在依靠群众披荆斩棘走向改革成功，而不是‘高、大、全’式的或者孤家寡人一样独自和风车作战，像中世纪的唐·吉诃德。”说到这里，他扭头对穆有仁说，“今天的报纸我看了就很不舒服，‘市长昨日视察厕所工程’，何其荒唐！动辄‘视察’，老百姓烦不烦啊？宣传部应当搞个规定，今后市领导到基层去，一律不许用‘视察’‘重要讲话’一类字眼。不能人为地把领导与群众对立起来。”


    秋未寒听到这里，不禁哑然失笑。今天报纸的报道他也看到了。去年底市人代会定的新建和改建二百个星级公厕的任务提前完成，昨天市环卫处举行一个仪式向全市人民报捷。为示重视，苏云骋亲自到会讲话，今天的仙峰日报便用赫然大标题将它上了头版。如果还是由他在报社抓采访，是断不会这么丢人现眼的，可是穆有仁显然是为博市长欢心，不惜版面造势，却不料马屁拍到马蹄上，没讨到口彩不说，还被“踢”了一脚。


    苏云骋最后提出来，党中央一直很强调抓好文化、医疗、科技“三下乡”活动，文化局要争取把更多的演出时间用到农村，他认为，十多个剧种都困在城里，没有戏演，没有观众看，剧团人浮于事，死气沉沉，收不抵支，全靠政府养着，不如彻底转变观念，用最好的剧目占领农村舞台，既能锻炼演员，扩大影响，带动乡村文艺上水平，又可以创造效益。他希望京剧团在这方面带个头，每年能有三分之一到二分之一的时间沉到农村去。


    座谈会结束后，众人纷纷往外走。冉欲飞叫住荀英雄，问他住在哪里，听说是在一个区属小旅馆里时，连忙说：“那怎么行？那些地方，脏乱差不说，也不安全哪。我给你安排到仙峰大酒店去住吧，正好宣传部要在那里款待你们。明天有时间，我还想和你好好切磋切磋呢，听说你的‘二人转’写得不错？”


    秋未寒在他们身后听到两人对话，暗自笑了。这个老校友在社会交际方面，真是一般人都比不上，大概就是人们常说的“天分”吧！


    5２


    市委宣传部为答谢省城专家和各区县文化部门的头头们，在仙峰大酒店订了几桌。因为座谈会占用不少时间，晚餐变成了夜宵。苏云骋没参加。秋未寒要赶午夜时分的火车去北京参加签约作家选题会议，需要做些准备，也回家了。剩下的人由冉欲飞和穆有仁率领，浩浩荡荡分乘几辆大巴奔仙峰大酒店而来。


    宴会厅里一片喜气洋洋。有头有脸的人物都在主桌就座，其他人分坐在另外几张桌子周围。穆有仁见老熊混在演职员桌上，便招呼他到主桌去：


    “你可不能往后躲，你是一号功臣！对了，夏珊珊呢？‘女一号’也得到这个桌上来呀！”


    他四处寻找，却不见夏珊珊的影子。老熊说：“她和我一道下车，能去哪儿？也许是方便去了。”


    冉欲飞悄悄对穆有仁掩耳道：“欧阳市长刚刚回来，正在楼上，何不把他请来一起热闹热闹？”


    “好呀！”穆有仁正想找机会多与欧阳举接近，连忙问，“他在哪个房间？”


    冉欲飞告诉了他。


    穆有仁让手下人安排大伙坐好，吩咐领班小姐布菜，自己则兴冲冲地乘电梯来到楼上，找到1818号房门，揿响门铃。


    “进来吧！”传出欧阳举浑厚的声音。


    门虚掩着，穆有仁径直走进去。欧阳举看到是他，多少有些惊讶；而更令穆有仁吃惊的是，他竟然看见夏珊珊斜倚在床上。


    “哦，珊珊，你在这儿，大伙儿还到处找你呢！”穆有仁一时不知说什么好，竟然忘了先和欧阳举打招呼。


    “我以为是服务员来送夜宵。”欧阳举淡淡地说，“你是来找珊珊？”


    “呵……不不，”穆有仁忙赔笑说，“今天《弄潮人》首演，请示苏市长后，在这里招待招待省里的专家。您没去看戏，我想请您下楼同客人们见见面，一道用个晚餐。——我告诉餐厅，把您叫的夜宵退了吧？”


    他去抓桌上的电话，欧阳举止住他。


    “不必了吧？文化方面的事有栾市长和欲飞分管，他们去就行了。再说，我已经吃过了。”欧阳举脸上浮出公事公办的笑容。


    “您是常务市长，您能光临更能显得市里对文化事业的重视。”穆有仁不死心，恳求道。


    欧阳举摇头，“算了吧，穆部长，今天在工地跑了一天，我也有些累了。很抱歉，我就不去了。”


    穆有仁望望夏珊珊，欧阳举明白他的用意，说：“珊珊，你跟穆部长去吧！”


    穆有仁刚闯进去时，夏珊珊猝不及防，有点难为情，但很快就自然了。既然已经被他看到，也无所谓影响不影响的，自己只是在副市长的办公处坐一坐，有什么大不了的？何况这个副市长一直对外说是京剧票友。但她还是从床边挪到沙发上坐下。见欧阳举对自己说话，她笑着回绝道：“我也不想去了，演了小半天，浑身筋骨都软了，再说啦——”


    话音未落，又是门响，一个白衣白帽侍者托着一份夜宵走进来。


    “瞧，市长大人请我客，我不吃也失礼呀！”


    她开玩笑说。


    穆有仁这才知道欧阳举是给夏珊珊叫的夜宵，只好讪讪地告辞。出得大门，他看走廊里无人，啐了一口，暗骂道：“果真外面传言不假，这贱货肯定早就和他有一腿了。秋未寒，可惜你这一肚子才气了，竟然还拿这个戏子老婆当成宝贝呢！”