星夜过理塘

    2009年9月24日理塘


    我觉得我才睡下，就被杨师傅叫醒了。车都已经发动了。天还是黑的，我跌跌撞撞地上车，爬了几次都没爬上去，浑身痛疼乏力得一塌糊涂。杨师傅探身过来一把把我扯上去。叫我在车上睡。说早上上路，路上车少。今天可以跑到雅江。


    我用安全带绑好自己，强行振作起来。给杨师傅点烟，陪他说话。路上一辆车都没有。货车沉默地呼啸在山路上。远射灯照在山路上像时光隧道一般。一时简直不知道去往何方般迷茫。好像很多年来，我都一直在路上一样。旅行，好像已经经历了一辈子那么漫长倦怠。我想，我以后不会再去旅行了。长路走下来，什么都没有，只是寂寞而已。有些事情做过一次，就够了。


    自从杨师傅昨晚说我可能有夜盲症后，我发现真的看不清楚夜里的东西了。一路山石如怪兽朦朦胧胧，夜晚听到的那些灵异事件在脑海里反复回放。但此刻我可不想和杨师傅谈论此类话题了。脑子跟捣浆糊似的。懵懂的很，一时找不出话题来，杨师傅也瞌睡的不时甩甩脑袋。我翻出毛巾，倒点矿泉水濡湿。递给杨师傅擦脸。杨师傅感激地冲我笑笑。问我旅行可好玩。我为了给杨师傅赶瞌睡，讲起一路上的故事。讲着讲着，自己都觉得匪夷所思，这一路原来真的很艰难。只是当时在其中不觉得，现在回想起来，不免惊心。


    杨师傅对我们双人骑摩托进墨脱非常敬佩。他说那条路上基本都是四川的司机。因为四川山路多，四川司机的技术都比较过硬。但是他都不敢走那条路。同乡有两个司机翻车死在那条路上了。


    过海子山口的时候，正逢日出，一线阳光冲破天际线，山色一时明白过来，壮美无比。山峦之间白色的云雾笼罩，大货车如同行走梦幻之中。我激动地拿相机拍照，光线不够，总拍糊掉。杨师傅特意停车让我拍照。刘师傅也停车过来，靠在车头边抽烟边闲聊。空气寒冷彻骨。我问他们是不是常年走这路，看到这样的风景仍觉得壮观。刘师傅说，大部分时候只是看路，并不注意风景。这么停下来看看，确实是很美。


    杨师傅问我有没有走过冬天的川藏，说景色壮阔无比，那又是另一番境界了。而且冬天车少，走在荒原上，上百公里荒芜人烟的感觉啊。那时候觉得很孤独的感觉。不过回到城市里又觉得堵的慌。过些年不想开车了，太辛苦，但不晓得习不习惯安定的生活了。杨师傅靠车上抽烟，一边闲聊，一边等我拍照。


    搭杨师傅的大货车一路颠簸。路上风景幻变流离，心情也起伏不定。愈近雅江，心愈乱，如春草疯长。午后到雅江县城，我决定下车，暂时不回成都。杨师傅很担心我，我坦言相告，雅江有个藏族朋友，去时爽约没有见面，回程一定要去见一次。这是路上的一个约定。


    杨师傅停车路边，我们抽了支烟，依依惜别。买了两包烟，又将包里剩下的最后几支棒棒糖一并递给杨师傅，感念他一路照顾，说日后有机会去邛崃看他，这一路走下来已经是好朋友。杨师傅说希望有机会还能搭我去旅行，带我走次冬天的川藏线。那是他觉得最美的川藏景色。他都跑这条线路，什么时候想上路给他打电话，随时欢迎我搭他的车。


    远远望见大货车转过弯道看不见了，才转身往雅江县城走去。