第十八章

    回回睡倒了三天。


    三天里，麦绒一直守在他的身边，手把手地给他喂药，他只是摇着头不喝。麦绒就流了眼泪。


    “你病成这个样，怎么不喝药呢?什么事都不要放心里去，咱不是还有牛牛吗?牛牛，你快叫你爹喝药，药喝了，睡一夜，明早就好了呢。”


    孩子爬过来，歪着头看回回，连声叫着：“爹喝!”


    回回将孩子拉过来，搂住，哽咽着说：


    “麦绒，我没本事，我对不起你啊!”


    麦绒说：


    “快别说这个了。有了这个家，我也是心满意足。烟峰能得子，那也算是她的造化，她有了孩子也就死了争咱牛牛的心。我看得出来，咱牛牛是好的，他将来是会把你当亲爹哩。”


    回回叹了一口气，把孩子在怀里搂得更紧了，说：


    “我信得过你，我也相信咱牛牛是好的。烟峰有了孩子，外人肯定会耻笑我，这我倒不嫉恨。我只是伤心，怎么我的命这么不好呢。我只说过来，能使你的日子过得好一些，在人面前话说得精精神神，可我没本事，现在的光景过得倒不如人了。手头不活泛．也没能给你和孩子穿得光亮。我只说咱当农民的把庄稼做好．有了粮什么也都有了，可谁知道现在的粮食这么不值钱，连个电灯都拉不起，日子过得让外人笑话了。麦绒，你说这倒是为什么啊!”


    麦绒看着丈夫，手在微微抖，药汤在碗里就不停地打闪儿。


    “我也不明白这到底是为什么了，咱并不懒，也没胡说浪花……牛牛爹，话说回来，有饭吃也就对了，我也不需要别的，只要咱安安分分过下去，天长地久的，我什么都够了。别人吃哩喝哩，让人家过去吧，那来得快就保得住去不快吗?你要紧的把病治好，一家人安安全全的，咱还养活不了这三张嘴吗?我能跟你，我就信得过你的本分实在，再说又不是咱实在过不下去了!”


    回回听了麦绒的话，爬着坐起来，把药喝了。


    “唉，可我这心里，总是不能盛了啊!”


    麦绒替他脱了衣服，扶他重新睡好，自己就上了炕，坐在丈夫跟前，一时却没有了话再说出来。


    土炕界墙窝里的小油灯，豆大的一点黄光，颤颤瑟瑟地闪动着，屋子里昏黄黄的。回回让麦绒把他的烟袋拿过来，麦绒犹豫了一阵，还是从柜盖上取过来，替他装了烟，点上，说：


    “你要抽，就少吃点。”


    回回抽过一袋，又摸摸索索装上一袋。小油灯芯突然哔哔吧吧响起来，光线比先前更微小了。他仄起上半个身子，将烟锅凑近灯芯去吸，才一吸，灯芯忽地却灭了。


    “没油了。”麦绒说，“我添些油去。”


    “不用了，我也不抽了，睡吧。”


    黑暗里，麦绒把孩子衣服脱了，放进被窝，自己却静静地坐在那里。窗外的夜并不十分漆黑，隔窗看去，洼的远处坡梁上，禾禾家门口的电灯光芒乍长乍短地亮着。她回过头来，默默地又坐了一会儿，脱衣溜进了被窝，温温柔柔地紧挨在回回身边。


    “我一定要拉上电，我要争这口气!”回回狠狠地说着，鼻子口里喷出的灼热的气冲着麦绒的脸。第二天，回回就下炕了。


    身子还很虚弱，却从屋梁上、外檐上卸下了几爪儿包谷棒子剥了，从地里取出几背篓洋芋，第三天夫妻俩担到集上去出卖。价钱自然很便宜，但还是卖了，一共卖了七十二元八角。回回靠在那棵古槐下，把钱捏着，捏着，光头上的虚汗就沁出来，对麦绒说：


    “你回去，再装一筐小麦，一筐谷子!”


    麦绒愣住了。


    “你还要卖?”


    “卖，卖!”


    “算了，咱不拉电了，煤油灯不是一样点吗?人经几代没电灯，也没见睡觉睡颠倒了!”


    “要卖!要卖!”回回第一次变脸失色。“你去不去?咹?!”


    麦绒站在那里，眉眼低下来，说：


    “你喊什么，你是嫌外人不知道吗?”


    说完，却还是挑了空箩筐一步一步走了。


    回回却感到头一阵疼痛，双手抱住了脑袋，膝盖一弱，靠着树慢慢蹲下去了。


    电线电灯费用总算凑齐了，回回家里亮了电灯。当夜特意请了几个相好的人来家喝酒，酒是甘榨酒，先喝着味儿很苦，喝过四巡。醇味儿就上来了。一桌人喝得很多，麦绒不停地用勺从酒瓮里往外舀。一直到半夜，别人还没有醉，回回倒从桌子上溜到桌下．醉得一滩烂泥了。麦绒扶他睡在炕上，他醒过来，指着灯坚持说他的灯最亮，而且反复强调在座的人都要承认在整个鸡窝洼里就要数他的电灯亮。


    这一夜，回回醉了一夜，麦绒看守了一夜，一夜的电灯没有熄灭。


    从那以后，这一家的茶饭开始节制起来，因为卖了好多粮，


    又要筹划以后用钱还得卖粮，就不敢放开吃喝了。茶饭苛苦起来，就不可能每顿给猪倒饭了。猪一天三顿便是糠草，红绒就上了身，脊背有刀刃一般残了。到了月底，用秤一称，竞仅仅长了三斤。回回气得叫道：


    “倒霉了，倒霉了，干啥啥也不成啥了!”


    进入腊月，正是深山人筹备年货的时候，夫妻俩为钱真犯了愁：倒卖粮食吧，又得卖一担二担才行，可哪儿还敢卖得那么多呀，卖些家具吧，这是麦绒最忌讳的事，她不敢往这上边想，回回也不敢往这上边想。


    “哪儿去寻钱啊?”回回问着麦绒，也在问着自己，“咱手脚是死的呀!”


    麦绒说：


    “咱是没一点钱的来路啊!禾禾的钱来得那么快，钱像是从地上拾的呀……”


    “咱不能比了人家，人家会折腾嘛。”


    “这年代，怕是要折腾哩。”


    “唉，我当了多半辈子农民，倒怎么不会当农民了!”


    “他能做生意，咱就不能也做生意吗?”


    做生意买卖，这是回回和麦绒从来没有干过的，他们世世代代没有这个传统，也没有这个习惯。但现在仅仅这几亩地，仅仅这几亩地产的粮食逼得他们也要干起这一行当，却一时不知道该干些什么好。两口子思谋了几个晚上，麦绒就说出吊挂面的事来。麦绒在灶台上是一个好手，早年跟爹学过吊挂面，那仅仅是过年时为了走亲戚才吊上那么十斤二十斤的。当下拿定主意，就推动小石磨磨起面来。


    一斗麦子，从吃罢晚饭开始，夫妇俩轮流摇磨杆。小石磨转了一圈又一圈，上扇和下扇，两块石头霍霍地磨擦。麦子碾碎了，顺着磨槽往下流；夜也碾碎了，顺着磨槽往下流。鸡叫过头遍，又叫过二遍，双手摇了多少下，石磨转了多少圈，回回记不清，麦绒也记不得。麦子还没有磨好，人困得眼皮睁不开，麦绒要回回去睡，回回不。


    “你给我摘一个干辣子角来，我咬咬，就不瞌睡了。”


    辣角拿来了，咬一口，瞌睡是不瞌睡了，却辣得舌头吐出来。麦绒换了他。为了止瞌睡，两个人就不停地说着话儿：


    “一斤面能吊多少挂面?”


    “一斤半吧，那要吊得好哩。”


    “一斤挂面价是四角五，这利倒真比卖原粮强了。”


    “人是要受苦呢。”


    “人苦些不怕。”


    “赚得钱了，一定给你买一个毛衣。”


    “我那么金贵，不怕烧坏了我吗?”


    “你没见烟峰，毛裤都穿了哩!”


    “比人家?只要不露肉，穿暖和也就对了。大人穿什么呀，牛牛一定要买一身新衣哩。”


    第二天后，挂面就开始吊起来了：揉面，入时面，形面，拉面，上架。麦绒果然好手艺，那面吊得细细的，长长的，一杆一杆从一人半高的面架上一直垂下来，鸡窝洼的人路过门口，就大惊：


    “嚯，吊起面了，麦绒，日子过得真称心，讲究起吃这种面了?”


    “怎么不吃呀?怎么好吃怎么来呀!”麦绒说。


    “吊这么多．能吃得了吗?”


    “吃不了可以卖嘛!”


    “哟．也干起副业了?”


    麦绒没有言语。


    “真该，真该，现在的农民啊，日子要过好，还得多种经营呢。”


    麦绒听了，猛然之间，倒想起了禾禾。她举着一杆面站在台阶上呆立着，想了好多好多往事。


    “面快要掉下来了!”回回喊着，她笑笑，忙又上了木架。


    当晚上又开始磨第二斗小麦的时候，麦绒突然问道：


    “牛牛爹，咱真的也是干副业了吗?”


    “就叫做副业吧。”


    “这也叫多种经营?”


    “也算。”


    “那你说，以前禾禾干的是对的?”


    “唼?!”


    “我是说，咱以前有些委屈了他。”


    “或许是委屈了他。你怎么想起了这事?”


    “不知道怎么就想起来了。”


    麦绒说完，倒笑了。


    吊过几次挂面，果然卖得了好价钱，夫妇俩也来了劲，觉得寻钱是有了门路。但磨过第四个晚上，再也没了力气，就都歇下来了。


    也就在这时候，禾禾却从县上买回来了一台磨面机和一台小型电动机。他安装在烟峰的那个西厦子房里，接通电线，一个早晨就为自家磨了三斗麦子，喜得烟峰当下将家里那台石磨搬出来，丢在屋后沟里。石磨像车轮一样滚下去，在沟底撞碎了。


    新闻又一次轰动了鸡窝洼，轰动了白塔镇附近的农民。尤其是那些成辈子摇石磨的妇女们都来开了眼，把禾禾看作是神人一样。


    “禾禾，你真会替烟峰想事，烟峰这福人哟!”


    “我一家能用得了这机器呀!”烟峰说：“禾禾还不是为大伙买来的?”


    “磨粮不要钱吗?”


    “世上哪有这么便宜的事?”烟峰倒笑了，“这机子是一疙瘩钱，几百元呀，不收钱了得!谁要磨就来，五斤麦子一分钱，怎么样?”


    来磨粮食的立即排了队。禾禾就三天三夜没离开过磨面机。烟峰挺着微微凸起的肚子就站在一边，学着操作。磨粮食的女人们说不尽的殷勤话，一口咬定烟峰一定能生个胖儿子。


    “你能保证吗?”旁边人问。


    “当然敢!这么好的一家人，能不积福得个儿子?”


    众人就哈哈地笑。


    “烟峰，坐月子你是去县城大医院去吗?”那女人又问了。


    “我生什么真龙天子了，还去上县城?”


    “怎么不去?听人说县城大医院生孩子快当，孩子又聪明。别人不能的．你还不能吗?拖拉机一坐，嘟嘟嘟，眨眼就到了。”


    烟峰说：


    “那就好了，走不到五里，颠得也把儿子颠出来了!”


    夜里，回回和麦绒担了麦子也来磨面了。


    回回他们吊挂面的事，禾禾已经听说了，他并没有奚落他们，反倒喜欢得问吊了多少面，赚了多少钱，直叫着这也是一个好买卖。回回就红了脸说：


    “我这算得了什么?赚些小利罢了。”


    “慢慢来嘛．慢慢扩大门路嘛；原先我还谋算在洼口瀑布那儿能盖一所水磨坊，没想电就来了，那咱就用电打磨子嘛。”


    回回说：


    “你行，脚长眼远的，能干得了大的，我不是那个料，只是手头紧，实在没办法了，寻个出路捏几个零花就是了。”


    禾禾说：


    “就要寻出路哩。地就是那么几亩，人只会多，地只会少，人把力出尽了，地把产出尽了，死守着向土坷垃要吃要喝，咱农民就永远也比不过人家工人、干部了。”


    回回一句话也说不出来。


    麦子磨过之后，回回要付钱，禾禾不收。一连又磨了几次，回回就把钱硬塞在禾禾怀里，禾禾倒生了气，说：


    “你这不是作践我吗?我在你西厦房住的时候，你要过房钱吗?”


    不说以前倒不罢了，提起以前，回回更是羞愧，脸紫红得像猪肝，他便收起钱。回到家里，总觉得过意不去，第二天套了牛悄悄去代耕了禾禾家的二亩红薯地。


    1983年9月7日草就


    1983年lO月25日改抄就


    贾平凹《鸡窝洼人家》全文完。选自《商州：说不尽的故事》。