长城
3个月前 作者： 苏童
北方的天空剪出一片连绵的山影，天空之下山峦之上，就是逶迤千里的大燕岭长城了。长城在初冬的阳光下闪出锋利的白光，把天空衬托得萎靡不振。长城其实是一堵漫长无际的墙，一堵墙翻山越岭，顺着群山的曲线向远方蔓延，看起来像一条白色的盘龙，那白色的盘龙就是长城。长城其实就是一堵山上的墙，一堵墙见山便骑，骑在无数的山峦上，给山峦披戴上一排坚硬的峨冠博带，那山峦上的峨冠博带就是大燕岭长城。
大燕岭的民工们看见了万岂梁的妻子，她像一个飞来的黑色首饰，小小薄薄的一片，镶嵌在断肠岩的峨冠上。
碧奴抱着一块石头，跪在断肠岩上哭泣。那么陡峭的山峰，那么难走的羊肠小道，一个病歪歪的女子，怀里还抱着一块石头，不知道她是怎么上去的。有人说是一只神蛙把她引到了断肠岩上，其他民工都不相信，看见山鹰在那女子的头上盘旋，说，断肠岩那么陡那么高，青蛙都上不去，兴许是山鹰把她叼上去的吧！
浮云从断肠岩上飘过，在山腰上筑城的人有时能看见碧奴，一个小小的人影子，云一退就浮了出来。他们听不清她哭泣的声音，听见的是风声呼啸，从断肠岩吹来的风，每一阵风都在呜咽，那风吹到民工们的身上，是湿润的，像南方的风，有点黏稠。
运石头的挑夫还在往高处走，挑夫们像云朵一样向断肠岩聚过来，很快又漂走了。他们在半山腰听说一个青云郡女子拖着一道奇怪的水迹上了山，这些来自青云郡的挑夫追着山路上的水迹疾步如飞，很轻易地追到了碧奴，可是看见碧奴的泪脸，他们就摇摇头走了，失望地说，不是我媳妇，我就知道我媳妇吃不了那个苦，不会是我媳妇！
有人在山下就听说了，是万岂梁的妻子上了断肠岩，他们挑着石头追那道水迹，像是追踪自己的妻子，追到断肠岩下他们都站住了，说，万岂梁的媳妇，好可怜的女子！走了一千里路来送冬衣，哪里还有穿冬衣的人？万岂梁骨头都没给她留一根，看那冬袍呀，穿袍的人都没了，她还把袍子卷在背上呢！
所有的挑夫都像云一样从碧奴身边飘走，只有挑夫小满从山下接受了一项特殊的使命，他挑着一对空箩筐，沿着路上的水痕一直追上断肠岩，看见碧奴就停下来了，他匆匆地把路边的石头往一只箩筐里放，另一只箩筐一脚踢到了碧奴身边。你是万岂梁的媳妇吧，赶紧进这只箩筐来！小满说，这么高的山，上官青大人爬不上来，他让我一只箩挑石头一只箩装人，让我把你挑下山去呢！
碧奴看了眼箩筐，她慢慢地把那件玄色滚青边冬袍脱下来，放进了箩筐。
不是袍子！小满说，让你人进筐呢！
碧奴抱起那块石头，对小满说，报应，报应呀，从五谷城抢来的冬衣，老天不让岂梁穿！
小满听不清她在嘀咕什么，他把那冬袍拿起来抖了一下，说，很暖和的一件冬袍呀，你怎么丢掉袍子去抱石头？抱石头没有用，人都死了，给山神献多少石头也没用了！赶紧把袍子穿起来，进我的箩筐，我带你下山去拿万岂梁的号签，你可以去领七个刀币！
碧奴把小满扔回来的袍子踢开了，她不肯再穿那件袍子，情愿抱着一块石头，她抱着石头跪在堞墙边，朝山谷里张望，她说，报应，报应呀，抢来的冬衣，岂梁怎么穿得上？
你别对着山谷说话，是我在跟你说话！小满恼怒地走到堞墙边，看见山谷里飘满了淡蓝色的岚霭，他说，也就剩下这些蓝烟了，自从断肠岩出了事，这山谷里白天黑夜地冒烟，说是死人的魂，你跟烟说话有什么用呢？死人的魂烟你又带不走！
碧奴指了指山谷，她开始张大嘴对小满说着什么，但小满听不见她的声音，只看见她满面是泪，手指上也坠下了亮晶晶的水珠，雨点般地落到城墙上。
怎么流了那么多眼泪？碧奴的泪脸把小满吓了一跳，他下意识地捂了捂眼睛，大叫道，我从北山的双龙寨来呀，跟你们桃村就隔一座山！北山下的人不可以流泪，死了丈夫，你得用耳朵哭，用嘴唇哭，用头发哭！你的泪水怎么从眼睛里出来了？不可以从眼睛里出来呀！
泪水从碧奴的眼睛里奔涌出来，就像泉水冲出山林一样自然奔放，看起来桃村的女儿经已经被她遗忘了，碧奴尽情地哭泣着，一边哭泣一边手指山谷，她在向小满诉说什么，可除了刺耳的哭声，惊慌的小满什么也听不清。
坟？你要个坟？小满努力地从碧奴的嘴唇上分辩她的语言，他说，山谷里哪来的坟？这是长城呀，你以为是在你们桃村呢，随便就给死人垒坟？西边坡上有一个大野坟，大燕岭死人都埋那里，你赶紧进这只箩筐，我带你去大野坟，你到那里给万岂梁垒个坟。
碧奴枯裂的嘴唇上也淌满了泪水，她哭得更凄厉了，说话的声音也急促起来，听上去像噩梦中的呓语，小满突然听清了两个字，骨头，骨头。骨头在哪里？
哪来什么骨头？你要去捡万岂梁的骨头？没地方捡的！他们十几个人是山崩死的，人都埋在石头里了，上面的城墙一修好，人骨头也做了墙基啦！小满有点烦躁了，突然从怀里掏出一团麻线，说，不准哭了，看看这是什么？上官大人让我堵住你嘴的！你不知道大燕岭的规矩呀，再伤心也不准哭出来，住在北山不准哭，上了大燕岭也不让哭的！简羊将军最听不得哭声，怕把大燕岭的人心哭乱了，耽误了工程！小满用手把箩筐扫了一下，然后将箩筐横倒在地上，筐口对准了碧奴，进来吧，再不进来我要遭殃的。他说，大姐你别连累我呀，你是个女子，又是万岂梁的媳妇，我跟你乡里乡亲的，不好动手把你当石头搬，自己爬进来吧。
碧奴推开了箩筐，掉转身，看见小满抓起箩筐跑到另一端对准了她，小满的另一只手摸了摸别在腰上的扁担，看起来扁担也快要派上用场了。小满怒叫道，都是苦命人呀，不是你一个人死了丈夫，不是你一个人会哭，我们四兄弟一起上的大燕岭，现在就剩我一个啦！你一个人流泪，不知道多少人跟你遭殃，你别逼我，我数一二三，你不进箩筐，我就动手了！
小满抽出扁担对准碧奴，嘴里数了起来，他数到一的时候碧奴的哭声停止了，数到二的时候碧奴歪斜着站了起来，数到三的时候小满发现碧奴是要跳崖，他扔下扁担冲过去抱住她，抱到箩筐里，他觉得碧奴的身体像一片羽毛一样轻，而她身上丰饶的水滴溅在他的脸上，他的眼睛被一层泪雾蒙住，突然睁不开了。小满抹眼睛的时候听见他的箩筐在咯咯地响，所有的柳条在泪水的腐蚀中发出了破碎的响声。你别哭了，你把我的箩筐哭烂了，我们下不了山，下不了山你跳崖，我怎么办？只好跟你跳！小满抹不掉他的泪水，很快他发现那泪水是从自己的眼睛里流出来的，他努力地睁开泪眼，用扁担穿进箩筐的耳把，扁担一挑，那耳把就断了，让你别哭你偏哭，你把箩筐的耳把哭烂了，我怎么挑你下山？小满怒吼着朝碧奴举起扁担，扁担举到半空中就掉在地上了，小满看见一张世界上最熟悉的泪脸，像她母亲那么苍老，像她妹妹那么悲伤，那女子就像他母亲和妹妹坐在筐里，对着他哭泣，她的眼睛里铺开了一片湿润的天空，那天空里下起了滂沱的泪雨。
于是小满也坐在他的扁担上哭泣起来。俯瞰断肠岩的山谷深处，那些传说中死人的魂烟大雾般地弥漫上来，整个山谷沐浴着一片泪水的白光，云和风在半空里呜咽，树和草在山坡上饮泣，石头、青砖和黄土在城墙上垂泪不止。一只山鹰低低地掠过小满的头顶，几滴冰冷的水珠打在他额头上，小满怀疑那是山鹰的眼泪。小满听见两只箩筐相对而泣，一只箩筐率领着三块石头，另一只箩筐却被一个女子率领着，柳条、石头和人一起哭泣，一时分不出哪一只箩筐哭得更响亮，哪一只箩筐哭得更哀伤。太阳突然晃了一下，小满正要搜寻太阳的眼泪，听见北方风声乍起，一阵黄沙飞卷着翻山越岭而来，漫天飞沙中小满看见岂梁的妻子爬出了箩筐，她把系在腰上的葫芦解下来了。他看见岂梁的妻子在给一只葫芦安排归宿，那只葫芦跃过城墙，沿着陡峭的山坡滚落下去，小满分不清碧奴是把葫芦献给山谷，还是献给山谷里岂梁的幽魂，他有生以来头一次听见了葫芦的爆裂声，那只葫芦发出一声沉闷的巨响碎裂了，一注晶亮的泪水飞溅开来，像一道奇异的闪电，小满看见那道泪泉发出宝石般刺眼的光芒坠向山谷，整个大燕岭似乎都抽搐起来，长城在微微地颤动。莫名的恐惧让小满伏在坡上一动不动，他感觉到山崩地裂的种种预兆，于是小满对着城墙边的碧奴喊起来，要山崩了，你别站在崖上，快回到箩筐里来！
碧奴跪在风沙里拍打城墙，她终于喊出了声音，岂梁岂梁，你出来！碧奴终于喊出了声音，她跪在风沙里拍城墙，拍墙，拍，她说，岂梁岂梁，你不出来就让我进去！
断肠岩上的堞墙、箭垛和烽火台都被一个女子的手拍响了，石头和泥土在城下发出了压抑的轰鸣，风从四面八方吹来，黄沙打在小满的脸上，比刀子还锋利。小满在惊恐中提起箩筐往山下跑，发现碧奴坐过的箩筐里，转眼间蹲满了一群湿漉漉的青蛙，青蛙发出了沙哑而整齐的鸣叫，小满认出那是青云郡水塘田边的青蛙，他扔下了箩筐，对碧奴喊了一声，姐姐你别哭，你不可以哭，青蛙来替你哭了！小满抢了扁担往山下跑，看见满地黄沙拾阶而下，一大群金龟虫顶着黄沙爬上山来了，小满认出来那是会流泪的虫子，春天它们在青云郡的桑树地里偷食桑叶，吃一口便流出一滴忏悔的泪。小满给金龟虫闪开一条道，回头对着城上的方向高喊，姐姐你别流泪了，你的泪要流光了，你不可以流泪，金龟虫替你来流泪啦！小满往山下跑，很快遇见了满天飞舞的那群白蝴蝶，白蝴蝶翅翼上勾着美丽的金线，他认得出来，那是北山上特有的金线蝴蝶，传说是三百个哭灵祖先的冤魂。小满仰脸看那群蝴蝶飞过的时候，脸上滴到了蝴蝶温暖的泪珠，小满擦了擦脸，他横过扁担迎接祖先之魂的到访，但蝴蝶没有扑到他的扁担上来，他知道金线蝴蝶不认识他了，祖先们的冤魂已经不记得一个离家多年的子孙，它们千里迢迢飞到大燕岭，是为了飞上断肠岩，跟随岂梁的妻子一起哭泣。
小满拿着扁担一路飞奔下山，在一个烽火台上他遇见了上官青和几个失魂落魄的捕吏，他们手里拿着绳子，都爬在高处向断肠岩的方向张望，看见小满他们大声地质问他，让你去挑的人呢？那女子怎么还在断肠岩上哭，哭得山都在颤！小满甩脱了他们的手和绳子，一路飞奔下山，在一个箭垛前他看见一群工匠都丢下手里的活计，站在一起议论着什么，他们看见小满就向他挥手，别跑了，别干了，简羊将军都不干了，他骑着马跟着一只鸟回草原去啦！
要干也干不了啦，万岂梁的妻子把长城哭断了！小满回头指着断肠岩说，你们听见了吗？听啊，是山崩地裂的声音，断肠岩那边的长城都塌了，万岂梁他们要从地下跑出来啦！
