游泳池

    现在让我们来看看城北唯一的这个游泳池，它座落在新开的东风路上，与阀门厂的厂房仅有一墙之隔。从香椿树街走过来大约要花十分钟时间，沿途是砂石和沥青堆积在路的两侧，两侧没有一棵树，炎热的八月天气，你朝游泳池走过去会觉得头顶上悬了七八个太阳，渴望着游泳池的水，因此你的脚步也会愈来愈急。


    游泳池从来不对外营业，它是阀门厂的，从七月开始到九月，每逢一、三、五、日对厂里的职工开放。据街上那些泡过正规游泳池的人说，阀门厂的游泳池只有二十五米长，充其量是个儿童游泳池，它的跳台也只是几根铁杆托着一块木板，假如谁表演一个燕式跳说不定脑袋会撞在池底出人命的。尽管这样，从七月开始这个游泳池从早到晚挤满了人，男孩和女孩，他们并不都是阀门厂职工的子女，但他们每人都有一张米黄色的贴有照片、盖过公章的游泳卡。在游泳池的进口的墙上，用墨汁写着凭卡入池的字样，在一间简陋的木板搭建的小屋里坐着守门人老朱，老朱大概是阀门厂的退休工人，年纪明显很老了，而且他的脖子因为疾病几乎歪垂到了肩上。


    从七月到九月，歪脖老朱像一个门神守护着通向游泳池的那扇铁门。


    达生第一次去游泳池是跟着他表哥去的，表哥在阀门厂做翻砂工，自然有一张游泳卡，达生记得表哥把他的卡给了自己，表哥跟歪脖老朱说了些什么，两个人一前一后地通过了铁门，似乎并没有费多少力气。


    这年夏天达生迷上了游泳，或者说迷上了在游泳池里游泳。香椿树街的少年们一般部在街边的护城河里游泳，但是夏季的河水很脏很油腻，从河上驶过的驳船常常塞满了狭窄的河道，更主要的一点是达生认为在河里是洗澡而不是游泳。


    达生的表哥正在与街上糖果店的一个女孩子谈恋爱，他没有时间经常把达生带到游泳池来，但他很慷慨地把游泳卡让给了达生。达生说，卡上是你的照片，恐怕门口的歪脖老头不让我进去。表哥顺手就把照片从卡上揭了下来，他说，换上你的照片不就行了吗？再说那个老朱老眼昏花的，他不会留心照片的。


    达生第一次使用改装过的游泳卡没有遇到问题。达生穿着红色的汗背心和蓝色的田径裤，手里拎着一只尼龙网兜，网兜里有一条新买的彩色条纹游泳裤和那张游泳卡，达生的凉鞋和脚趾上沾着东风路的沥青和灰上。通过游泳池的铁门时他拎起网兜朝歪脖老朱晃了晃，心却跳得厉害，那无恰逢老朱正和一个穿游泳裤的男人下象棋，他朝达生挥了挥手，达生就疾步跑过去了，意外的顺利使达生感到一阵狂喜。


    更衣室里挤满了人，每个储衣拒都被塞满了，湿滚滚的地上杂乱地堆放着许多鞋子，空气里混杂着尿臭、伤膏药和消毒粉的气味。达生在一个角落里换游泳裤，从隔壁的女更衣室里传来一群女孩尖声的说话和快活的笑声，他听见一个女孩说，今天我游蝶泳，达生暗暗地笑了，他知道蝶泳是一种漂亮的可望而不可及的姿势，没有几个人会游出这种姿势的。


    八月午后的阳光直泻在游泳池暗蓝色的水上，许多人坐在池边的水泥地上，许多人泡在水里一动不动，达生鄙夷地想，他们是来泡水而不是来游泳的。达生独自从浅水处绕过人群朝深水区游过去，采用的是他刚刚学会的比较标准的蛙式，（他已经戒除了香椿树街普遍的狗刨姿式。）深水区的一侧人少多了，达生看见一个人正游着他所渴望的蝶泳，一个人真的像蝴蝶扑翅轻盈地掠过水面，游蝶泳的人横越泳池，恰恰经过达生的面前，而且他的手也恰恰在达生的肩上触碰了一下。


    达生很快发现那是一个跟他年纪相仿的女孩，戴着一只红色的泳帽，帽子上用白线绣了一个云字，她靠着池壁和几个女伴说着什么，两只手突然升举到空中做了一个舞蹈动作，看上去她显得非常快乐和满足，达生听见她对女伴说，我等会儿游自由泳给你们看。


    达生没有想到游蝶泳的是这个女孩，她也许名字就叫云，不管她叫什么达生都会记得她，达生就这样用惊诧而尊敬的目光注视着女孩，过了一会儿他突然意识到自己的尴尬，一转身就往浅水区游回去了，达生现在不想和任何游得好的人并肩游泳，尤其是一个女孩。


    在游泳池关门的前夕达生回到了更衣室，他发现他的塑料拖鞋只剩下一只，另一只不知被谁穿走了。达生在更衣室四周转了一圈，希望找到别的随便哪只鞋子，但他什么也没找到，达生只好自认倒霉，后来他就穿着一只鞋了走出游泳池的铁门，他记得歪脖老朱朝他的光脚扫了一眼，脸上没有表情，达生也没说什么，他想这次只好自认倒霉，下次来一定要藏好他的鞋子了。对于丢了一只鞋子的达生来说，归家的路显得漫长而艰辛，被烈日晒了一天的路面像烙铁一样炙烤着达生的一只光脚，达生只能奔跑着来减轻这桩意外的折磨。达生的嘴里不停地冒出粗俗的骂街声，但他的心里无怨无悔，与游泳相比，这一切不算什么。达生当时还无法悟出丢鞋是他短促的游泳生涯的一个不幸的信号。


    达生家的后门就对着护城河，沿石阶走下去就可以触摸到夏季微热的油腻的河水。不管河水变得多么污秽，沿河居住的少年们仍然习惯于下河游泳。达生记得初学游泳就是在后门口的河里，是表哥托着他下额教会的，当然教的是狗刨式，而且那时候河水似乎是清澈而淡绿色的。达生认为那是学洗澡而不是学游泳，护城河与游泳池是不可相提并论的。


    在短暂的午睡的梦境里达生回到了阀门厂的游泳池，他看见那个游蝶泳的女孩就在前面游，他的双臂模仿女孩向前扑击，撞在竹榻的把手上，于是达主惊醒了。达生迷迷糊糊走到后门去撤尿，看见水泥厂的驳岸下已经浮满了少年们的脑袋。有人朝达生高声喊着，达生下河一起游泳。达生没有理睬他们，他嘀咕了一句，谁跟你们一起游泳？你们哪里是在游泳？你们不过是在洗澡和玩水。


    事实上达生第三次去游泳池就遭到了歪脖老朱的阻拦。达生像上次一样把网兜里的游泳卡拎高了给歪脖老朱看，但老朱不在下棋，老朱的反应使达生的脸顿时发白了。


    把游泳卡拿出来给我。歪脖老朱说。


    达生的手机械地拎着网兜，仍然拎得很高，脑子里紧张地思考着对策。


    把游泳卡拿出来，你听见了吗？歪脖老朱说。


    你看好了，达生嘟囔着把游泳卡拿出来，在歪脖老朱的面前晃了一下，但他的手被老朱一把抓住了，老朱以一种与年龄不相称的敏捷抢过了那张游泳卡。


    果然是张假卡，歪脖老朱的脸上出现了一种得意与愤怒混杂的表情，他冷笑了一声说，跟我来玩鬼，换张照片就能逃过我的眼睛？


    达生的头脑里一片空白，目光下意识地朝游泳池里扫去，他看见那个游蝶泳的女孩也来了，在午后的阳光下她真的像一只蝴蝶从水面上飞掠而过。


    把游泳卡还给我。达生对歪脖老朱说。


    还给你？假卡一律都要没收。歪脖老朱从桌上抓起一叠黄色的硬纸片，朝达生挥动着说，你看看我没收了多少假卡？换照片？钢印在哪里？换照片就能逃过我的眼睛吗？


    你要是不肯还卡就让我进去找鞋，我上次来丢了一只凉鞋，你应该让我进去把鞋找回来。


    别跟我玩鬼，什么找鞋子？你进去就往池里一跳，你们都知道我不会游泳。歪脖老朱突然嘻地一笑，我不会上你们当的，他说，你说什么都没有用，没看见墙上的字吗？无卡不得入池，这是制度。


    达生仍然不死心，他的脚试探地往铁门里跨了一步，但歪脖老朱立刻冲出来把铁门关上了。老朱的脸上有一种愤怒的不可缓释的火气，达生觉得这个歪脖老头可恶而令人生厌，既然他自己不会游泳，为什么偏偏要把爱游泳的人关在门外呢？


    达生手里的网兜无力地垂到了地上，他觉得万分沮丧，嘴里习惯性地掉出一串骂人的脏话，操，操，操你妈。他听见木屋里的老朱立刻作出了强烈的反应，好，你骂人，你个小东西要操我妈？老朱拿着一根竹竿伸出窗子，朝达生身上戳击着，达生躲闪开了，他还听见老朱边戳边说，本来看你可怜想放你进去了，可你张嘴就骂人，现在你滚吧，我记得你的脸，永远别想再来游泳了。


    达生离开之前朝游泳池里最后扫了一眼，那个游蝶泳的女孩正在向她的伙伴示范蝶泳的手部动作，她的两只手一遍遍地划过空气落入水中，姿态优美真的酷似蝴蝶扑翅，达生想游蝶泳其实不见得有那么难，只要花力气学总是能学会的，达生想不管那个女孩游得多么好，他决不会向一个女孩讨教技巧，他情愿一个人慢慢地琢磨，慢慢地学习。


    来自西南方向的季风把八月的日子一天天地吹散，炎夏将尽，护城河里的水涨高了，水一天天地变凉了，下河游泳的人也一天天地减少，而达生却像一条离群的鱼突然出现在河道中央，达生远离他从前的伙伴独自游来游去，用他自己的话说，他是在游泳而不是在洗澡。


    没有人注意达生游泳姿势的变化，只有他自己清楚这样的变化。达主戴了一只香椿树街绝无仅有的蓝色泳帽，在河道中央独来独往。没有人知道达生委曲求全的心情，现在护城河只是达生迫不得已的练习场所。达生的眼前常常出现那个游蝶泳的女孩的幻影，她就在前面游，达生觉得他有能力也应该赶上那个女孩，他的腿与腰腹有点不合拍，腰腹与手臂也有点不合拍，但达生仍然努力地游着蝶泳，他想总有一天他会比那个女孩游得更好，这是天经地义的事情。


    达生对游泳池的牵挂持续了整整一个夏季，但后来他一想起游泳池眼前首先浮现的就是歪脖老朱，那个丑陋而可恶的老头，他有意刁难我，达生常常这样想，心里充满了对歪脖老朱的仇恨，即使在护城河里独自泅游的时候，达生也会突然咒骂几句，我操，我拧断你的歪脖子。达生想假如不是因为歪脖老朱的存心刁难，他现在是在阀门厂的游泳池里，而不是像个傻子似地在又脏又油腻的护城河里游来游去。


    炎夏将尽，达生就读的红旗中学也快开学了，照例在开学之前需要去学校交学杂费，所以达生那天出门时骑着父亲的自行车，而且他的衬衣口袋里揣了二十元钱。


    是一个晴朗的干爽的早晨，达生骑着自行车往学校去，在香椿树街与东风路的岔路口，有人看见达生的脚支撑着自行车停在路口，他好像正犹豫着该往哪里骑，达生的同学猫头追上去说，你在这里犯什么傻？达生问过头看了看猫头，他说，游泳池明天就要关门了。猫头觉得莫名其妙，然后他听见达生又重复了一句，游泳池明天就要关门了。达生说完就甩下猫头往东风路上骑了。


    达生注意到东风路上的沥青随着秋风初起变干硬了，路面不再像半月前那样烤人了。达生骑车骑得很快，而歪脖老朱的脸也在他的眼前闪得很快。距离上次去游泳池已经有半月之久了，达生想也许歪脖老朱认不出他了，不管他是否认得出自己，达生想他一定要在最后一天好好游一次。


    早晨游泳池还没开放，隔着铁门可以看见池里刚刚换的水，蓝色偏绿，附近的厂房和树木的倒影清晰地投入其中。游泳池周围没有一个人，隐约可以听见东侧阀门厂厂区内机床运转的声音，阳光照着一池新水，达生感到一种微微的难以言传的眩晕。为什么没有一个人？达生的脸在刹那间变得苍白。因为意外的狂喜，也因为机会最终的降临，他要跳进游泳池，他要在最后一天好好游一次。


    达生轻盈而顺利地翻过了那道上锁的铁门，在跑向游泳池的时候达生后悔没带游泳裤和游泳帽来，但是那也没有关系，穿着田径裤也一样可以游出漂亮的蝶泳，蝶泳，达生想我下池后的第一个姿势就是蝶泳。


    达生记得他是由深水区入水开始游的，由于急迫他入水时腹部被拍疼了，而且他闻到新换的池水里冒出一股刺鼻的漂白粉气味。达生游的是他苦苦学习了一个夏天的蝶泳，令他惊喜的是这次的感觉好极了，他的手、他的腹部以及双腿突然变成了一部机器，它们互相配合得天衣无缝，达生在狂喜中吼叫了一声，达生没有听见自己的叫声，所以他始终不知道歪脖老朱是什么时候发现他的。


    歪脖老朱站在池边对达生叫喊着什么，达生也没有听见，或者说当时达生顾不上池边的歪脖老朱了，达生的耳朵里灌满了水花溅击的有节奏的清脆的声音，还有另一个声音似乎来自梦境，你会游蝶泳了，你真的会游蝶泳了。达生陶醉在突如其来的狂喜中，及至后来他觉得有什么锐物戳击他的腿和背部，达生如梦乍醒，他看见歪脖老朱正举着一根竹竿沿池追逐着他；老朱的嘴里咕哝着一串骂人的脏话。达生有点慌乱，他扎了个猛子潜到池子的另一侧，歪脖老朱又追过来，愤怒使他的眼睛里射出一种白光，歪垂在肩上的脖子也似乎胀大变粗了，老朱的模样看上去很古怪。


    让我再游一会，只游一会儿，哪怕再游五分种也行，达生说。


    半分钟也不行，我要你现在就从池里滚上来，我要把你带到保卫科去，歪脖老朱说。


    别用竹竿戳我，让我再游一会儿，再游五分钟就上来。达生说。


    滚上来，现在就滚上来，我要把你带到保卫科去。歪脖老朱说。


    我的衣服口袋里有二十块钱，只要你让我继续游，那些钱就都给你，行吗？达生说。


    你收买我？你竟然敢用钱收买我？


    歪脖老朱怒吼起来，紧接着他用急促的山东乡音申明了他的品格，其间夹杂着一串骂人的脏话，达生没有想到他的急中生智的交换条件更加激怒了歪脖老朱，他的脸涨成猪肝色，手里的竹竿就发疯般地朝达生身上戳过来。达生终于一把抓住了那根竹竿，他揩怒而绝望地凝视着池边的歪脖老朱，心里泛起一阵奇怪的寒意，我操，达生突然冷笑了一声，猛地用力拉了一下，他听见歪脖老朱的一声惊叫，他看见歪脖老朱瘦小的身体像一块石头砰地落在游泳池里。


    达生后来回忆起来，他其实是知道歪脖老朱不习水性的，他从眼睛的余光里看见歪脖老朱在深水区挣扎，坠落或上浮，但他顾不上那个可恶的老头了，趁着短暂的无人阻拦的早晨时光，达生在阀门厂的游泳池里尽情地游着，歪脖老朱距离他大概有五六米的样子，达生可以从眼睛的余光里发现死者在水下浮落的状态，但达生顾不上这些了，再过一天游泳池就要关门，而达生恰恰在最后这天学会了蝶泳。


    爱好游泳的人都知道，蝶泳是最迷人最具技巧的姿式。