第八章

    一九三零年南方再次爆发了大规模的灾荒，而在遥远的北方战事纷繁。炮火横飞。成群的灾民和服饰潦倒的伤兵从蒸汽火车上跳下来，蝗虫暗地涌进这个江边的城市，有一天五龙在瓦匠街头看见两个卖拳的少年，从他们的口音和动作招式中透露出鲜明的枫杨树乡村的气息。五龙站在围观的人群里，一手牵着五岁女儿小碗，另一只手拽着八岁的儿子柴生。卖拳的少年不认识五龙，五龙也难以判断少年来自枫杨树的哪个家族，他只是怀着异样的深情默默观望着两个少年乡亲，他们的斗拳笨拙而充满野性，两个人的脸上都布满了青紫色的伤痕。五龙看着他们最后软瘫在地上，把一只破碗推到围观者的脚边，他掏出了身上所有的铜板，一个个地扔进破碗里，他想对少年说上几句活，最后却什么也没说。


    爹，你给了他们很多钱，柴主抬起头不满地望着父亲，他说，可你从来不肯给我钱。


    五龙没有说话，他的脸上过早地刻上了皱纹，眉字之间是一种心事苍茫的神色，五龙拉拽着两个孩子往米店走，手上用的劲很大，小碗跟着踉跄地跑，一边带哭腔地喊，爹，你把我拉疼啦！


    这天米店打烊半天，绮云坚持要给米生做十岁生日，他们走进后厅时，看见圆桌上摆满了荤素小菜，米生穿了件新缝的学生装半跪在椅子上，他正用手抓菜吃，这一天米生正好满十岁，他惊恐地回过头看着父亲，一条腿从椅子上挪下来，米生说，我不是偷吃，娘让我尝尝咸淡。


    又对我撒谎。五龙走上去刮了米生一记头皮，他说，你像只老鼠，永远在偷吃，永远吃不够。


    绮云端着两碟菜走进前厅，她接着五龙的话音说，你就别教训孩子了，米主就像你，你忘了你年轻时那副饿死鬼投胎的样子啦？你忘了我可没忘，绮云把两只菜碟重重地搁在圆桌上，她说，今天孩子做寿，是喜庆日子，你还是整天挂着个驴脸，好像我们欠了你债。我真不明白到底是谁欠谁的？


    五龙搡了米生一把，径直走到南屋里。他坐在一只竹制摇椅里，身子散漫地前后摇晃，脑子里仍然不断闪过两少年街头斗拳的画面。飘泊了这么多年，经历了这么多事件，五龙突然产生了一种孤独的感觉，孤独的感觉一旦袭上心头，总是使他昏昏欲睡。他闭上眼睛就看见一片白茫茫的汪洋大水，他的竹制摇椅，他的米店的青瓦房屋，还有他的疲惫不堪的身体，它们在水中无声地漂浮，他又看见多年前的水稻、棉花和逃亡的人群，他们在大水中发出绝望的哀鸣。


    前厅里响起碗碟落地的清脆的响声，然后是小碗呜呜的夸张的哭声。绮云大概打了小碗，绮云训骂孩子的语言经常是繁冗而横生枝节的。让你别疯你偏要疯，喜庆日子里打碎饭碗要倒霉的。干脆全碎光倒也好了，你偏偏打碎了一个碗底，绮云说着把碗扔到了院子里，又是清脆的令人烦躁的一响，绮云哀怨他说，你这疯样就像你姨妈，老天爷不长眼睛，为什么我的孩子都不像我，都像了这些没出息的东西，我日后还有什么指望？


    给我闭嘴吧。五龙冲出门去，满脸厌烦地对绮云嚷，你这种碎嘴女人只有用xx巴塞住你的嘴。你整天唠哌叨叨骂东骂西，你不怕烦老子还嫌烦呢。


    你烦我不烦？我忙了一天，你什么事也不想干，倒嫌我烦了？绮云解开腰上的围裙，拎着角啪啪地抖着灰，她怒气冲冲他说，晚饭你别吃，你就躺那儿想你的鬼心思吧，你整天皱着眉头想心思，想也想饱了，还吃什么饭？


    绮云突然哗声不语了，她看见织云提着一只布包出现在院子里，织云是来赴米生的寿宴的，绮云还请了孩子们的表兄抱玉，但是抱玉却没有跟着织云来。


    抱玉怎么不来？绮云迎上去问。


    他不肯来。那孩子脾性怪，最不愿意出门，织云的脸上涂了很厚的脂粉，绿丝绒旗袍散发着樟脑刺鼻的气味，她站在院子里环顾米店的四周，神情显得茫然而拘谨。


    是他不听你的吧？绮云说，我倒无所谓，主要是孩子们吵着要见表兄，冯家没有其他人了，只有抱玉好歹算是个亲戚。


    织云无言地走进屋里，坐下来打开布包，掏出一捆桃红色的毛线放在桌上，那捆毛线颜色已经发暗，同样散发着一股樟脑味，织云说，这一斤毛线送给米生，你抽空打一件毛衣，就算做姨的一点心意。


    绮云朝桌上溜了一眼，很快认出那还是织云离家时从家里卷走的东西，那捆毛线最早是压在母亲朱氏的箱柜里的，绮云忍不住讥讽的语气，也难为你了，这捆毛线藏了这么多年，怎么就没被虫蛀光。


    织云尴尬地笑了一声，她搂过孩子们，在他们脸上依次亲了亲，然后她问绮云，五龙呢？米生做寿辰，怎么当爹的不来张罗？


    他死了！绮云大声地回答。


    五龙在南屋里佯咳了一声，仍然不出来。直到掌灯时分，孩子们去厨房端了米生的寿面，五龙才懒散地坐到圆桌前。他始终没有朝织云看过一眼，织云也就不去搭理他，只顾找话跟绮云说，桌上是沉闷的吸溜吸溜的声音，米店一家在黯淡的灯下吃米生的寿面，米生挨了父亲打，小脸像成年人一样阴沉着，他十岁了，但他一点也不快活，米生和小碗则经常把碗里的面汤溅到桌上，绮云只好不时地去抓抹布擦桌子。


    前天我看见抱玉了，五龙突然说，他仍然闷着头吃，但显然是冲着织云的，我看见他在街上走，人模狗样的。我看他长得一点不像六爷，他像阿保，连走路的姿势也像阿保，我敢说抱玉是阿保的种。


    织云放下碗筷，脸色很快就变了。她仇视地盯着五龙油亮的嘴唇，猛地把半碗面条朝他泼去。织云厉声骂道，我让你胡说，我让你满嘴喷粪。


    孩子们哇哇大叫，惊惶地面对这场突然爆发的冲突，他们无法理解它的内容。五龙镇静地把脸上的面条剥下来，他说，你慌什么？我不会去对六爷说，我只是提醒你，假的成不了真，就像我一样，我是这米店的假人，我的真人还在枫杨树的大水里泡着，我也不是真的。


    你满脑子怪念头，我不爱听。织云哑着嗓子说，我已经够苦命了。谁要再想坑我我就跟他拼命。


    米生的十岁寿宴最后不欢而散，孩子们到衔上玩，五龙照例捧着冯老板留下的紫砂茶壶去了对面的铁匠铺，多年来五龙一直与粗蛮的铁匠门保持着亲密的联系，这也是他与瓦匠街众人唯一的一点交往，绮云愤愤地冲着五龙的背影骂，你死在铁匠铺吧。你别回家。她收拾着桌上的残羹剩碗，动作利索而充满怨气，这日子是怎么熬过来的？绮云突然对织云感慨他说，一眨眼米生都满十岁了。


    织云洗过脸，对着镜子重新在脸上敷粉，镜子里的女人依然唇红齿寒，但眼角眉梢已经给人以明日黄花之感。织云化好妆用手指戳了戳镜子里的两片红唇，她说，我今年几岁了？我真的想不起来我到底几岁了，是不是已经过三十坎了？


    你才十八，绮云拖长了声调挪揄织云，你还可以嫁三个男人。


    没意思。做女人真的没意思。织云跟着绮云到厨房去洗碗，在厨房里，织云用一种迷惆的语调谈起吕公馆深夜闹鬼的事情，织云说得语无伦次，她没有撞见过那个鬼，只是听吕家的仆人和老妈子在下房偷偷议论，绮云对此特别感兴趣，在这个话题上追根刨底。织云最后白着脸吐露了一句至关重要的话，那个鬼很像阿保。


    他们说那个鬼很像阿保。织云的眼睛里流露出一丝恐惧，她说，这怎么可能？阿保早就让六爷放江里喂鱼了。


    不是说没见阿保的尸首吗？也许他还没死，他到吕公馆是要报仇的，你们都要倒霉。


    不可能。织云想了想坚决地摇着头，你不知道阿保的东西都割下来了，他就是当时不死以后也活不成，我懂男人，男人缺了那东西就活不成了。


    那么就是阿保的冤魂，反正都是一回事，绮云掩饰不住幸灾乐祸的表情，她咬着牙说，他六爷张狂了一辈子，也该倒点霉了。有鬼就闹吧，闹得他家破人亡才好，凭什么别人吃糠咽菜的，他天天山珍海味大鱼大肉？


    你心也太阴毒，织云不满地瞟了妹妹一眼，怎么说那还是我的夫家，你这么咒他不是顺带着我和抱玉吗？吕家若是出了什么乱子，我们娘俩跟着倒霉，你们米店的生意也不会这么红火。


    这么说他六爷成了我们家的靠山了？绮云冷笑了一声，把手里的一摞碗晃得叮咚直响，她说，什么狗屁靠山？他连你也不管，还管得了我家？码头兄弟会每月上门收黑税，一次也没拉下。难道他六爷不知道米店是你的娘家？


    织云一时无言以对。她在厨房里愣愣地站了一会儿，走到院子里看看天色很晚了，织云简短地回忆着在米店度过的少女时代，心里异常地酸楚而伤感。她没有向绮云道别，拎起布包朝外面走。她记得每次回米店的结局总是不愉快的。也许她们姐妹的宿怨太深太厚，已经无法消解了。


    她在门口看见五龙从铁匠铺出来，下意识地扭过脸去，装作没有看见，她拎着空空荡荡的布包向前走了几步，听见后面响起五龙响亮的喊声：你千万当心。织云回过头望着五龙，他的叫声突兀而难以捉摸，织云说，莫名其妙，你让我当心什么？五龙的一条腿弓起来撑着铁匠铺的墙壁，他的微笑看上去很暖昧，当心鬼魂，当心阿保的鬼魂！


    你才是个鬼魂。织云迟钝地回敬了一句。她想他是怎么知道吕家这条秘闻的，吕家隐秘而奢华的生活与瓦匠街的对比过于强烈，瓦匠街的人们永远在流传吕家高墙内的种种消息，想到这些织云感到了虚荣心的一点满足，感到了一点骄做，她走路的步态因而变得更加柔软和妖娆了。


    瓦匠街两侧的店铺随岁月流逝产生了新的格局和变化，即使有人在观望夜灯下的街景，看见织云娉婷而过，年轻的店员也不会认识织云，更不知道曾经流传的有关织云的闲话了。


    米店兄妹三人经常在尘封多年的北屋里捉迷藏，那是他们外祖父外祖母生前居住的地方，高大粗笨的黑漆箱拒上方挂着外祖父外祖母的遗像，像片装在玳瑁框子里，已经发黄，像片上的两个人以遥远模糊的目光俯瞰着他们的后代。孩子们从未见过他们，死者的概念对于他们有时候是虚幻的，有时候却使他们非常惧怕。


    米生钻到了外祖父的红木大床下，让柴生和小碗来找他，米生尽量地将身子往里缩，他的手撑到了潮湿发霉的墙砖上，咯嚓一声，一块旧砖掉落下来，米生的手伸到了一个洞孔里，他好奇地在洞孔里掏来掏去，掏出一只小木盒和一本薄薄的书册。


    米主抱着这两件东西爬出来，他首先打开木盒，看见里面放着许多各种形状的金器，在幽暗的房间里熠熠发亮。米生把柴生和小碗叫过来，指着木盒对他们说，知道吗？这是金子，我们不捉迷藏了，我们把金子拿到杂货店换糖块，偷偷地去，别让爹娘知道。柴生说，这点东西能换几块糖呢？米生把木盒关好了掖在怀里，能换一大堆，我分你们一半，但你们千万不能告诉爹娘。这时候小碗在抖动那本纸片缝缀的书册，纸片已经发脆，噼啪地响，小碗说，这是什么？上面有好多字。米生朝书册打量了一眼，抢过来扔回床底下，他说，这是一本书，书不值钱。


    他们悄悄地溜到了瓦匠街口的杂货店，米生踮起脚尖把木盒放到柜台上，他对杂货店的老板娘说，里面是金子，我知道金子就是钱，你要换给我们许多糖块才行。杂货店的老板娘打开木盒吓了一跳，半天才缓过神来，她走出柜台把门关上，然后轻声细语地对孩子们说，你们要是保证不对大人说，我就给你们一大包糖块，你们敢发誓打赌吗？米生不耐烦他说，我绝不会说，他们也不敢说，他们要是敢说我就揍扁了他们，你就换吧。老板娘对兄妹三人扫视了一圈，最后犹犹豫豫地从柜台上执出一包糖块，塞到了米生的怀里。


    连续几无米店兄妹三人从早到晚地嚼着糖块。米生上小学堂时书包里也装着糖块。有时高兴了就分送几颗给别的孩子。米生还用那些糖块换来了许多弹弓、玻璃弹子和香烟壳，米店夫妻整天忙于店堂的事务，无暇顾及孩子们的反常表现，直到有一天小碗又打碎了一只茶杯，绮云狠狠地骂着小碗，小碗哭哭啼啼地申辩说，娘老骂我，怎么不骂米生？米生偷了家里的金子换糖吃。


    绮云如雷击顶，她的第一个反应就是去找杂货店的老板娘。正是早晨街上最热闹的时候，许多人听见了绮云在杂货店里疯狂的哭骂声，他们挤进杂货店看热闹，听绮云和杂货店老板娘你一句我一句的争吵，终于弄清了事情的原委。所有人都认为这事对于米店一家来说可笑而又残酷，后来他们看见杂货店老板娘朝柜台上摔来一只小木盒，绮云清点的时候用身体挡住众人的视线，最后她咬着牙齿对杂货店老板娘说，少了一副耳环，你想留就留着吧，就算老娘送你进棺材的陪葬。


    这天米生放学一进门就发现家里气氛的异样，想跑已经来不及了，五龙抱住了他。一根麻绳唰唰几下就捆住了米生瘦小的身子。米生被吊到了后厅的房梁上，他在空中痛苦地旋转着，看见父亲的脸充满恐怖的杀气，手里操着一根担米用的杠棒，柴生和小碗畏缩在父亲的身后，抬脸望着他，谁告的密？是谁说出去的？米生突然挣扎着狂叫起来，他看见妹妹小碗受惊似地跳起来，跑到母亲那边往她身上靠。米生听见柴生在下面小声说，我没说出去，不关我什么事。


    绮云坐在靠椅上一动不动。即使在屋角黯淡的光线中，仍然可以看出她苍白的嘴辱不停地颤抖着，她推开小碗站了起来，突然躁怒地对五龙喊，打呀，打死他不要你偿命，这孩子我不想要了。


    米生看见父亲的杠棒闪着寒光朝他抡过来，呼呼生风，起初米生还忍着疼痛，不断重复一句话，小碗我杀了你。后来就不省人事了。杠棒敲击身体的沉闷的声音像流沙，在他残存的听觉里渐渐散失。米生经常挨打，但没有一次比得上这次。米生苏醒过来发现自己躺在床上，绮云坐在灯下衲鞋底，她的眼睛红肿得厉害，绮云过来抱着米生的脑袋，哽咽着说，你怎么这样不懂事？那盒金器是我们家的命根子，你怎么能拿去换糖块吃？米生的眼泪也流了出来，他从绮云的双臂中挣脱了，转过脸看着布帐上的几个孔眼，从孔眼里可以看到后面的一张小床，柴生和小碗就睡在那张小床上，米生说，是小碗告的密，她发誓不说出去的，她说话不算数，我要杀了她。


    米生这年刚满十岁，米生的报复意识非常强烈，这一点酷似他的父亲五龙，妹妹小碗在很长一段时间里成为米生复仇的目标。


    米生看见小碗在院子里跳绳，头上的小辫一摇一摆的。小碗已经忘了几天前的事，她对米生喊道，哥，你来跳吗？米生站在仓房门口，阴郁地望着妹妹肮脏的挂着鼻涕的小脸，米生摇了摇头说，我不跳，你也别跳了，我们爬到米堆上去玩，小碗一路甩着绳子跳过来，她发现米生的眼神极其类似暴戾的父亲。小碗怯怯他说，你不会打我吧？米生继续摇着头，他说，我不打你，我们到米堆上捉迷藏。


    米生牵着小碗朝米垛上爬。米生把小碗用力地朝米垛下面摁。你藏在米堆里，别吭声，我让柴生来找你。米生喘着气说，这样谁也找不到你，爹娘也找不到你，小碗顺从地缩起身子往米堆深处钻，最后只露出小小的脸孔和一条冲天小辫。小碗说，快让小哥来找我吧，我透不过气来，米生说，这样露出脸不行，柴生会看见你的，米生说着就拽过半麻袋米，用力搬起来朝小碗的头上倒去，他看见雪白的米粒涌出麻袋，很快淹没了小碗的脑袋和辫子。起初新垒的米堆还在不停地松动坍陷，那是小碗在下面挣扎，后来米堆就凝固不动了。仓房里出奇的一片寂静。


    他知道自己闯下了大祸，但他已经做好了充分的心理准备。他把仓房的柴门反扣上，拎起书包跑出了家门，经过店堂的时候，他看见父亲和两个伙计正在给一群穿军装的士兵量米，母亲则坐在柜台后面编织一件桃红色的毛衣，他知道那是替自己打的，他根本不想穿这件颜色的毛衣。


    下午五龙和伙计老王去仓房搬米，铁铲挥舞了几下，米垛上露出了一根冲天的缠着红线的小辫，随着米垛沙沙陷落，小碗蜷缩的小巧的身体滚了下来，小碗的脸呈现出可怕的青紫色，五龙把小碗抱起来摸她的鼻孔，已经没有鼻息了，他看见小碗僵硬的手里还抓着一条绳子。


    意外的灾难使绮云几乎要发疯，她竭力支撑的精神在一天之内成为碎砖残瓦。绮云抱着小碗冰冷的遗体坐在米店的门槛上，她在等待米生放学回家，街上的人对小碗之死一无所知，他们看见绮云抱着小碗坐在米店的门槛上，以为是小碗生病了，绮云抱着她在晒太阳。他们没有听见绮云的哭声。


    但是米生却没有回家。米生不知道跑到哪里去了。第三天五龙把小碗装进了一口匆创打就的薄皮棺材，在钉棺的时候五龙听见伙计老王说，米生在江边码头上，我看见他在拾烂桔子吃，喊他他就跑，他还朝我扔石块，绮云嘭嘭地拍打着薄皮棺材，边哭边喊，把他找回来，让他跟小碗睡一起，让他们一起去，把柴生也捎上，我一个也不想要了，我再也不想跟着你们受罪了。


    五龙吐出嘴里的长钉，抓在手上，他冷冰冰地审视着绮云说，你喊什么？狠心的女人，干脆你也进去吧，我来给你们盖棺钉棺。


    后来五龙在江边的一只空油桶里捉住了米生，米生当时正熟睡着，他的脸已经被油污弄得乌黑难辨，梦中的神情显得惊悸不安，五龙把儿子紧紧地抱住，端详着米生的整个脸部，五龙喃喃他说，你真的像我，可你怎么小小年纪就起杀心？你把你的亲妹妹活活闷死了。


    打断米生的一条腿骨是绮云的主张，当五龙再次把米生吊到房梁上时，绮云哭着说，打吧，打断他一条腿，让他以后记住怎么做人，五龙掂着手里那根油光银亮的杠棒，他对绮云说，这可是你让未打的，米生若是记仇该记你的仇了。绮云的身体颤了颤，她背过脸低档地呜咽着，打吧，我背过脸不看，你就动手打吧，绮云用手指塞住自己的耳朵，但她还是听见了米生的一声惨叫和胫骨断裂的声音，咯嚓一声，它后来一直频繁地出现在绮云的噩梦中。


    米生在床上躺了一个月，初次下地走动时一家人都紧张地注意他的腿，米生走路时失去了平衡，他成了一个名副其实的小拐子。


    织云回了一趟米店。除了说几句常用的劝慰的话，织云也说不出什么，她和绮云枯坐在前厅的两张靠椅上，听店堂里偶尔响起的嘈杂声，姐妹俩相对无言，织云回想了一会儿小碗的粉红健康的脸和乌溜溜的眼珠，思绪很快地折到吕公馆的后园里，后园又在闹鬼了。有一个夜晚她听见卧房的窗外有动静，推开窗子就看见了那个黑衣黑裤的鬼魂。他正在朝后园的芍药花地里走。


    我真的看见了，那个鬼魂就是阿保。织云睁大惊惶的眼睛说，阿保跟活着时一模一样，走路神气活现的，还摇晃着肩膀。


    绮云并没听见什么，她呆值地望着织云湿润的涂过口红的嘴唇，仍然陶醉在自己的悲痛中。


    他们说那不是鬼魂，是活人，是阿保来找六爷报仇了。可我还是不相信，阿保的东西都让六爷割下来了，他怎么会不死呢？


    别说了，我没心思听，绮云厌烦地打断了织云的话。


    也许阿保让哪个神仙救活了？织云沉思着作出了一个推断，她抚摸着腕上的翡翠手镯说，他们都怕极了，六爷也有点害怕，每天睡觉都有六个家丁守在床边，可我一点也不怕，我和阿保毕竟有过情分，他会捉别人不会捉我的。


    捉的就是你，绮云突然对织云恶声恶气他说，归根结底，你是我们家的祸根，若不是你，我也不会落到现在这步田地，活不成也死不了，想哭都没有眼泪。


    对绮云常年累月的攻击，织云其实也听惯了，但这次不比寻常。织云再也不能忍受，她红着眼睛拂袖而走，边走边说，从今往后我再也不进这个破门，我才不愿意做你的出气筒，从今往后我们井水不犯河水。我没你这个妹妹，你也别求我办什么事，织云气鼓鼓地走到店堂里，被五龙拦住了，五龙说，怎么急着要走？留下吃晚饭吧，他的手很自然地过来在织云的乳峰上捏了一把，织云扬手扇了五龙一记耳光，她骂道，畜生，这种日子你还有好心情吃老娘的豆腐，你还算个人吗？


    织云又是伤心而归，这一走果然兑现了无意的誓言，织云没有再回过瓦匠街的米店。多年来她一直在吕公馆里过着秘不传人的生活，红颜青春犹如纸片在深宅大院里孤寂地飘零，瓦匠街的人们知道织云做了六爷的姨太太，却无从知道她在六爷膝下的卑微，她的虚幻的未来和屈辱的现实。只有绮云知道，吕家上上下下都歧视织云，甚至抱玉也从来不肯喊一声娘。


    几天后城北一带的居民都听见了来自吕公馆的爆炸声，那是午夜时分，爆炸声持续了很长时间，有时沉闷，有时清脆，男人们披衣出门，站在街上朝北张望，北面的夜空微微泛红，可以看见一股庞大的烟雾冉冉地升腾，空气中隐约飘散着硫磺和焦铁的气味。他们一致判断出事的地点是吕公馆，是吕公馆出事了。


    关于吕家爆炸的消息也在瓦匠街上不胫而走，目击者说有人引爆了后院私设的弹药库，吕家的半座园子在大火中化为灰烬，吕家被炸死了许多人，剩下的人都坐上一辆大卡车往火车站去了。五龙站在人群里大声问，还剩下了谁？目击者是街口的小皮匠，他了解五龙与吕家婉转的关系，他说，六爷连一根汗毛也没伤着，他站在卡车上还是吆五喝六的。还有抱玉，抱玉也活着，但是我没看见织云，也许织云被炸死了。五龙又问，你知道是推干的吗？小皮匠迟疑了一会儿，用一种不确切的语气说，听说是阿保，可是阿保已经死了十年啦，怎么可能？不然就是阿保的鬼魂？这也不可能，一个鬼魂不会引爆弹药库。小皮匠皱着眉头想了一会，最后对众人说，我觉得这件事情很蹊跷。


    五龙和绮云赶到吕公馆的废墟上时，所有的死者都被迁往野外的乱坟堆了，昔日象征着金钱和势力的深宅大院到处残垣断壁，草木被烧成了焦黑的炭条，绮云在废墟上茫然地走着，突然看见砖缝中夹着的一团绿光、她弯下腰不由叫了一声，翡翠手镯：绮云把手镯从砖缝里抠出来，脸色苍白如雪，手镯明显地被火焰烧烤过，留下了处处烟痕，绮云撩起衣襟擦拭着失而复得的翡翠手镯，泪水忍不住流到面颊上。绮云哽咽着说，我早料到织云不会有好结局，我没想到她死得这么惨，这么冤枉。五龙抬脚踢飞了一根圆形的铁管，他认得那是来复枪的枪膛，五龙追着那根铁管跑了几步，回过头对绮云说，我们都不会有什么好结局的，我们都会死，你哭什么？织云早死其实是她的福气。


    绮云把翡翠手镯套到手腕上，忽然觉得这不吉利，又摘下来包到手帕里，这时候她听见五龙远远地问，你知道这事是谁干的？


    听说是阿保，听说阿保还活着。


    如果我说是我干的，你相信不相信？


    绮云吃惊地看着五龙，五龙盘腿坐在后园唯一残存的石凳上，双手把玩着那根圆形铁管，他的表情看上去很古怪，有点像一个撒谎的孩童，更像一个真正的凶手，绮云面对着五龙沉默了很久，后来她说，我相信，因为你是世界上最狠毒的男人。


    绮云在清扫父亲留下的北屋时，从床底下扫出了那本家谱，所有的册页都已被地气浸潮，家谱上布满了霉斑和水渍，绮云随意翻动册页，许多冯姓先人的名字像蚂蚁般掠过视线，最后是她的父亲的名字，显然家谱到父亲这一代役有续修，也许他在世时就觉得没有修家谱的必要了。绮云注视着那些空白的旧纸，心情悲凉如水，她把它放到窗台上晾晒，心里浮生了续修家谱的念头。


    第二天街东的小学教员如约来到米店，他带来了宣纸和笔墨。绮云送上一碗莲心红枣汤后，呆呆地看着小学教员在陈泥砚台上磨墨。小学教员浏览了一遍冯家的五十三代家谱，他敏锐地提出一个问题，五十四代怎么续，五十四代没有男丁。绮云想了想说，就写下五龙的名字，就让那畜生上冯家的家谱吧。你在我爹的名字下写上冯五龙。他好歹是个男人，我的名字不能写就写他的吧。小学教员在写字的时候听取绮云深深地叹了口气，她自怨自艾他说，我不是男人，我只能让那畜生上冯家的家谱了。


    冯家的第五十五代自然是米生和柴生，小学教员在写完冯米生三个字后，怀着一种别样的心情加一行蝇头小楷，腿有残疾，系亲父棍殴所致，他知道五龙不会认得这些字，他不怕五龙。他正想对一旁的绮云解释什么，听见院子里响起一阵急促的脚步声，是五龙从外面回来了。


    绮云走出前厅看见五龙拖着两只米箩往仓房里钻，绮云跟过去问，店堂里不缺米，你又担米干什么？五龙闷着头用竹箕往米箩里倒米，他说，码头兄弟会换了个帮主，他说只要我缴上一担米，就收我入伙，绮云厉声说，我不准你糟蹋我的米，你就是上山当土匪我也不管，可我不准你糟蹋我的米。五龙不再理睬绮云，他装满了米挑着箩就往外面走，绮云冲上去抱住米箩下放。她嘴里不停地骂着，败家的畜生，你吃了我的不够，还要往外拿，我不准你把米挑出米店。五龙卸下了肩上的米担，抓着扁担焦灼而仇恨地盯着绮云，我说过你别拦我，我想干的事一定要干，你拦也拦不住。五龙说着挥起扁担朝绮云抓着米箩的手砍去。在绮云的哭泣和呻吟声中，五龙挑着一担米走出了米店，他的脚步沉着平稳充满弹性。


    小学教员在窗前看见了院子里发生的一切，五龙担米离店后他重新坐到桌前，打开业已修讫的冯家家谱，在第五十四代冯五龙的名字下面写了一个问号，然后他再执小楷，在右侧的空白处添了一行字：码头兄弟会之一员。！