火浴之渴

    台峰山顶有一块石头，石头上有两个脚印。整座山就这石头最高。珠儿好奇地将右手放上去，手心冰凉，她立即缩了回来，在衣衫上擦抹。一位打柴老头儿走近，拿起她的手仔细看。


    “你从哪里来？”他问。


    她指指山下，东南面的小城在一马平川的沙绿色中，黑灰的瓦屋顶一清二楚。


    老头摇摇头，嘟哝一大串话，但珠儿不懂。但是老头不吭声了，收起柴捆就走。绕过竹丛，却又折回告诉她，费了劲才弄明白，老头从来没有看见人摸过那块石头。


    “因为太高？”她插话。


    “不，”老人忧虑地看着她，“一天后，如你还能从你来的地方到这儿，我再告诉你。”


    珠儿往山下走，不能走得太快，云雾弥漫身后身前，一脚下去，像踩在半空。她攀上山崖是第一次。以前春末夏初，她都有意登上，但都未成，不是险峻，而是沿途全是桑果蛇果等野味，一路吃上去，肚子就填满，上到半山就头脑糊涂迷了路。不吃，口渴实在难受，许多藤蔓遮掩住的洞穴，像有陷阱。这次怎么上到山顶的，她忘了。可能迷糊对了。现在下得山来，她的手心出汗，浑身发麻，痒得她只能停下，这儿抓抓那儿抓抓。


    她看到街口，赶快提起精神，往家跑，来不及收住，险些撞上一个收破烂的人。捂住胸口喘气。那人抬起头来看她，就提起背篓跨过水沟到另一条路上。她没有理会，继续奔跑。


    这年她十三岁，经常逃学，父母管不了她，单位里忙着大炼钢铁，和铁有关的，都是好东西。不错，吃在大食堂，和大人白天打不上照面。学校老师不按课本上课，另发资料教，作业就抄报纸，你抄我也抄，只要抄得多就得表扬。她做过几次，就没有兴趣了，还不如趁课不像课的时间胡窜。城市不大，每条街都有标语，装点像过年。她收集火柴票，烟盒，做藤枪，边逛边扔，也边制造新的拍糖纸口诀，玩法不同，赌注从一分到一角，偷新华书店的书，捡集市上农民的鸡蛋，书看过就扔，鸡蛋生吃。遇见打群架分山头的男孩子，就躲开，顺便猛推一个欺负小孩的大人，那人还未回过神，她就跑没影了。


    书包轻飘飘的，有时重重的，装满玻璃瓶子，药瓶子也有不同色的，装小青蛙，不是蝌蚪，就是青蛙。有一天去学校，早自习读报纸，青蛙全跳了出来。当然要做检查，她的检查比千篇一律的歌颂文章要生动，她的青蛙有各种名字，是这个小城以前产的点心名：香芋糕、桂圆饼、橙麻团、板栗花、绿豆线。


    可这天，打上过山后，这个一向乐天的十三岁的女孩子，被一个砍柴老头的胡言乱语弄得莫名不安，变得若有所思。


    为什么要一天之后，一天之后，会怎么样？什么事发生？


    得了得了，那鬼老头才不必要理睬。她一向爱去最热闹的地方，哪里热闹去哪，是非之地，誓师大会，汽车站，电影院售票处，哪里排队，她站在哪。但这刻，她不知道去哪里好。


    她绕了一圈，回家，不过不是跑，而是快步走。一个讨饭的女人，平时总是在餐馆打转，这会却在路边捡起一支烟屁股，津津有味地吸着。珠儿认识她，本来不准备去打招呼，但经过时，她去拍拍她的背，因为那女人抽烟的动作有点好玩，是被人叫做下流的姿势，长这么大，她没有真的见过谁有这种姿势，她喜欢这姿势。


    她一拍女人，女人口含着烟蹲在地上，好像什么也没有看见她似的。她觉得奇怪，也蹲了下来，横过脸看见女人紧抱着头，烟头已经烧着膝盖，吱吱地冒出烟来。


    她看不明白是怎么回事，就站了起来。四下望望，吸了一口气，拣条近路，来到河边。河水清澈，虽然水流比冬天时多了，河水还是清澈的。她弯下身，看到水中她的脸，一向是脏脏的，怎么变成一张粉红黛白的桃花脸？不像真的，摸着捏着，肉乎乎的。


    她明白路上遇到的两人的反应，坏人才有这样的脸，好人的脸不该这样。她走进河里，捧水洗脸，却洗不掉。干脆抓泥沙抹，也抹不去。她急得把脸浸在水里，没用，照旧是桃花脸。头发生长得快而凶猛。她急躁地在水里奔跑，但是在水里脚变得很重。河面只有木船驶过，河边停着渡河的小轮船。


    阳光从河水上一点点往后退，朝远处的桥退去。桥修了好几年，1949年共产党一来就开始动工，修修停停，什么原因不懂，但一直在修，三月前终于修好了，却只准人过，汽车不敢，说桥要蹋，有危险。现在又开始修，但炼钢铁是第一，所以每天只有几个工人在检修似地烧烧电焊，敲敲打打铁钉。基本上是停了。老人们说，停了好，这桥本就不该修，修了，这个城市就没有安静，又是杀人，又是放火，死尸数也数不清，更别提修桥死的人，很不吉利。


    她记得有面山全埋的是建桥死的人。月亮的尖刀又插上桥头，天黑了。


    父母不认识她了，她站在屋里中央，不知所措。母亲特别夸张的一声叫唤，她的眉头一跳。父亲倒也镇定，厉声说：


    “给我出去，把自己弄干净了才准回来。”


    珠儿被赶出家，她应该想到这个结果。


    省了事，家不用回，免了每晚得回家的麻烦。她一点不慌，走得慢慢的，有一二个钟头吧，才到桥跟前。桥上除了有脚手架，还有一些废纸盒，每当她在外野累了，她就想上这儿，这下好，她可以安心钻进一个干燥的盒子里，蜷缩着身体，她觉得比家里床舒服。她在一本外国小说里读过，有一个了不起的人，就是在木盒里度过童年的。这令她非常羡慕。纸盒比木盒还差，她比那人还能吃苦。


    夜深，听见风声，不觉冷，倒是不习惯听不到人声。有个外婆来才好，她才不管是不是真的是外婆，有人给她讲故事就好。父母虽是机关职员，有文化，可从来不会讲故事，也不给她个妹妹，嫌女孩子麻烦。她想外婆，也想到该给外婆准备一个大坛子，外婆可以坐在上面，最好，外婆就安静地在纸盒外面，即使外婆没把手指头当胡豆一般嚼得蹦响，只要给她讲海里天上龙虾神怪，就行。


    这时，她听到了声音，有手指敲在纸盒上，很轻，但一声是一声。好外婆真来了，她闭上眼睛，一点也不敢动弹。好外婆说到就到，小时听小叔讲的故事，父母不在家，狼变成外婆就趁这空当来找小孩，怎么办？想逃也太晚，不晚，逃也没用，外婆脚下会生风，会飞。


    “我不是狼外婆，真是你外婆。”外婆的声音比母亲还脆甜。


    “珠儿，珠儿，你出来吧。”外婆在纸盒外耐心地叫着她的名说。


    这个自称外婆的人披了条头巾，背微微有点驼，脸上脖子上全是皱纹。“别想了，珠儿，你出来吧。”外婆把她心理揣摸得透，声音还脆甜，只是没了耐心，“你不出来，那我就进来，不过，咱俩呆一个盒子，不会舒服的。”


    明显是讲明她的处境。


    没法选择，这个好外婆会拿她做一顿美味夜宵。不就是死吗？死可怕吗？这念头冒出的同时，她打开纸盖，站了起来，十三岁的她，还是小小的，在月白天黑的桥上，却是一道很大的影子，投在栏杆上。


    外婆真披了一条头巾，她看不见外婆的脸，自然看不到外婆长长的的尾巴。珠儿只见过亲生外婆的照片，母亲说不在了，是说死了，还是两人吵了架一刀两断，她不知道。她不愿意把母亲想成一个绝情人。如果眼前这人真是外婆，而不是狼装扮，那也是一个鬼变的。


    奇怪，没有动静。外婆并没有走近她，还是在原地。


    她索性跳出纸盒，朝外婆走去。


    外婆往后退，声音有些抖：“你是谁呢？”


    “我是珠儿。”


    外婆说：“你不是。”外婆的背突然驼得很厉害，变得又矮又小，最后缩成一团黑影，整个不见了。


    她扫兴地扭过头，打开盒子，钻了进去。


    直到第二天中午，珠儿肚子饿了才醒来。她跳出纸盒，身上鞋上全是木屑，上上下下打打拍拍，算是清理了。回到家，家门挂着一把锁，她忘了带钥匙，如果家门开着，父母还是要赶她。不必看路人的脸色，她也知道，头发又长了一寸，她还是桃花脸。


    当然不能去大食堂，学校附近有块农田，地瓜偷着吃最甜，解饥又解渴。吃完地瓜，她往郊外走，爬上树，掏鸟蛋吃，从树上滑下来时，她记起狮子山上砍柴老头说过的话：“一天后，如你还能从你来的地方到这儿，我再告诉你。”


    去问问老头子，到底要告诉我什么事？何必绕着圈，装什么疯？


    珠儿在田坎上，手里握着一束勿忘我，勿忘我蓝得心动，她看着花，记起自己在有脚印的石头前，她仔细摸过石头。


    不知是梦里或是那天在山上，她走着走着，脚步变轻，身子变灵巧，她只是走急了喘着气，身后有声音：“是你啊？”


    她掉过头去，是那天的砍柴老头。老头看见她脸上表情和其他人都不一样，毫不吃惊，只是脸非常僵硬。她当即明白，老头儿刚才的话，可以理解为：“你还活着吗？”


    她逼着他问：“讲呀，快讲，你说一天后告诉我，一天过了，说给我听。”


    老头脸柔和了些，擦了擦脸上的汗，喃喃说：“道理没道理，没道理道理。”


    她打断他，笑吟吟地说：“老爷子，别来这一套，有话直讲，否则等于放屁。”


    “言语不言语，不言语言语。”老头说。


    她不高兴了，一转身，几步就到了一个小水坑，没脱鞋就跳到水坑里，哗哗地洗脚。她不在乎老头讲不讲故事，什么事可悬着她的心呢？故事都是人编的，老东西的故事，也不会精彩到哪里去。


    一步跨出水坑，她脱掉湿淋淋的鞋子，一左一右提在手中。她脑子也没动一下，就站上一块有两个脚印的石头，双脚正好完完全全装在两个脚印里。老头在身后连连说：“失陪失陪。”一阵脚步声远去。老头闷得慌，拿她开心，一看不是开心的料，就撤了，真没劲。


    对了，那天她在台峰山，山巅上有块石头，上面的两个脚印，就和这石头一模一样，她踩在上面，心里很踏实。珠儿坐在石头上穿鞋时，鸟儿躲在树里，赞成她似的叫得欢。她感到有点气闷，拉拉衣服，不对，平平的胸，在隆起。她一直在等着，非常害怕地盼着这一天到来，身体下湿湿的，是血。母亲告诉过她，这是月经。血倒是一会就没了，而衣服太小，Rx房顶着她，隐隐发痛。几分钟不到，她从一个小女孩变成一个丰满的少女，还是一张鲜艳的桃花脸，人见了都不喜欢的脸。这可怎么好？这可怎么好？她听着自己嘴里说着，声音却是别人的，然后她高声地叫起来：“啊呀啊呐——”吐出一口悠长的气，回声在云里绕来绕去，不见结束。


    她不明白应当是惊还是急，决定去找老头。


    她的鞋子里外都干透时，她找到一个烂草棚。一坡路滑滑的，草棚风一吹就会塌，肯定漏雨。她推开竹块做的门进去。里面比外面想的大一些，但床干净，只有一个角落结满蜘蛛网。


    她叫人，没人回答。她退后几步到口门，怎么贴了封条？她进门时，没注意。封条旧旧的，残破不堪，不是这几年，可能是刚解放那些年，她才几岁，一群牛鬼蛇神从山上押下来，个个胸前挂着黑字红X大木牌。有点儿印象，好多人家都贴了这种封条，那些地方都是好看的大房子，也都没了，这破草棚竟还有。


    她重新跨进去时，动作太大，一下跌倒在床垫上。撑起身，爬起，她跪在垫子上，仰起头来，桌上供着一尊石像，石像灰扑扑的，越看越比一座房子大。她再仔细看时，发现石像有些面熟，对了，眉角嘴角像那砍柴老头。


    走心思了，有毛病，她对自己说，稳住，稳住。不错，是一间草棚，她不过不小心跌了一跤。她站在起来，胸部又在隐隐疼，她感觉到Rx房在长大，双颊发烧地红，她闭上眼睛。


    越想越迷惑，越想越神思云游，三条路她面前出现：左一条通往石阶，石阶下是密密麻麻的黑瓦矮小房子，像蚂蚁的人，挤成团扭成线——不用说，她的家就在其中；中间一条看不清，雨雾弥漫；右一条红红的，光光闪闪。


    三条路相交，时左时右时中变化。


    这是什么游戏？珠儿发现她使用的语言也和以前不同了，她就地坐了下来，她的手指做那尊佛是相同的姿势，一个坐样，盘腿盘得一毫不差，背也伸得直直的。她重新闭上眼睛，点数，从一点到十二，又从十二到点到一，再从一点到十二，每一桩小事都在眼前如画展开，包括她生下就大哭，好几天都不省人事，父母以为她没救了，可她还是活过来；包括每回


    生日母亲都煮两个蛋，她知道自己又长了一岁；包括她冲进燃着的房子跟着大人扑火，一人在荒山里走，对着百货商店大镜子照，眼黑眉清，虽说不上是桃花脸，也算得上豌豆花脸，她有点喜欢自己的脸了，现在的这张脸。她手指中间一条路，就是它，不管这刻是什么样的路，她都走。


    她就这么做了。她感到自己被一种很重的东西击中，痛得大叫，睁开眼睛，发现她躺在街道派出所的水泥地上，房子小窗子小，她开门，门反锁；撞门，过了好半天，才听到门外一个声音：“进了拘留所，还不老实呆着？”


    第二天，珠儿和这个小城十个少年一起押上去少管所的车里。全是清一色的男孩，大小不一，见她不敢说话，却都盯着她，像稀奇似的盯着。开车的、押车的都穿着崭新的军装。她听见押车的说：


    “瞧，那女的，是狐狸精变的，是这个犯罪集团的头子，城里每一处散发蒋匪帮国民党要回来的传单都是他们干的，竟还闯深山野沟里偷听敌台学着往台湾和外国发电波，闯下大祸了。”


    临近中午，车停了，那两人进路边餐馆吃饭，他们则留在车上，照旧关着。从玻璃窗可望见那两人脸红红的回来，不知为什么那么激动。车子倒开得不快不慢，可是里面在乱笑，笑得很有节奏，这时，珠儿看见这小城唯一的大桥。


    她猛拍车，叫：“停车，我要解手。”


    车照开着，她觉得快流尿了，大叫。一车的男孩子跟着叫，跟打呵欠一样，传染快着，都要解手了，猛拍驾驶室的玻璃，又叫又跳。


    一个急刹车，引擎响得扎耳。他们被统统赶下车，押车的比开车的火更大：


    “都是些小流氓，翻什么精。大爷今个儿高兴，陪你们翻翻精，去，上桥撒尿去。”


    果真到了大桥口。押车的在前面，开车的在后面，他们一个跟着一个排着队小跑在中间。押车的动嘴也动手：“不准东张西望，跟上，快点。”


    有工人站在脚手架上烧电焊，火花飞溅，桥栏杆也有人在刷油漆——桥在修——一跑在桥上就觉得桥在嗡嗡响，随时都要坍塌一样。


    珠儿在倒数第四，她第一次注意到桥头工地挂着红红的口号——“一天等于二十年”。奇怪，一吓，也不尿急了。她的眼睛闪过一个亮点，恍然大悟。只是一瞬，她的神色立即像在寻找什么的专心专意，她的脸更加粉嫩粉嫩。


    她的目光在十个少年中搜寻，这个我不认识，那个好像见到过。她或许曾经真的在某一天里和他们中的一个悄悄见面，授意了他干这事那事。她和他们打成一片，她睡纸盒里时，他们也在其他纸盒里，她无比好看的脸，被他们中的某一个亲过，她的嘴唇，也被他们中的某一个亲过，她的身体，也被他们中的某一个温柔地抚摸过。风吹拂她成熟的身体，她看见自己头发有一缕开始灰白。


    围观的人多起来，但被开车的拦住。太多的人，下午是看热闹的最好时辰，珠儿的父母不会来，他们一定认为他们生了一个怪物，居然还是一个犯罪集团的头头，一个祸害，他们太没有面子，说什么，他们家，还是个不大不小的干部家。


    因为珠儿不小便，男孩子们谁也不敢小便。押车的警察等得太长，恼火了：


    “好啊，你们手全背在后面，不撒尿了，你们戏弄我，向我挑战。”他挥着手喊，“站整齐，站整齐，向左看齐！听着，”他清清嗓子，“朝前齐步走，停住，给我撒尿，一起撒呀！兔孙子们。”


    他让他们站在桥栏杆前，正对着东方，河水在他们脚下穿过。男孩子们被迫掏出那玩意儿，只有珠儿没有，她本来就没有，她只是站在那里。


    “给你们一个锻炼的机会，比跳水，谁赢就放谁回家，不必去教养所。我说话算数，我今天的话一句顶一句，句句当真，跳水吧，跳赢的滚回家。”


    他从裤袋里掏出一个哨子，爬踩在一堆纸盒垃圾上：“我吹第三下时，一起，一起往下跳。现在爬上栏杆。”


    男孩子们都犹豫了，从上望下面的河水头晕。但是他们不看押车的警察，他们看珠儿，这桃花脸的女首领。珠儿明白在这小城当好汉，什么时候应当有胆子，什么时候得明智一些。珠儿望着河水，觉得一生经历已经太多，心里疲倦。两秒钟后，她看到自己坐在水里，浑身光彩，像被观音用水洗干净的玉女，而周围是体面的金童。于是她点点头，伸出双臂，她觉得她能飞起来。


    哨子响了，栏杆上的孩子全没了。


    押车的被自己哨子的威力吓懵了，他不明白这些少年怎么突然消失了。围观的人群赶到桥中心，往下看，河水仍是河水，船还是船。


    没一个冒出水面，据桥上烧电焊的工人说，这么高，撞到水面都撞晕了，会不会游泳都死路一条。有人水性好，潜在水下浮到下游上百米，再冒出来。桥下漩涡多，在七天里一具具尸体均从下游几十里外打捞到，可珠儿的尸体怎么找也找不到，下游也未发现。只有一具年老的女尸，那一头白发飘浮在水里，如玉米须子，人们不认为那是珠儿。


    （梁）任昉《述异记》：信安郡石室山，晋时王质伐木至，见童子数人，棋而歌，质因所之。童子以一物与质，如枣核，质含之不觉饥。饿顷，童子曰：“何不去？”质起，视斧柯尽烂。既归，无复时人。