第1-3节

    第1节：心术(1)


    2月22日


    我今天看到一篇博文。作者有感而发，原文如下：


    我就这样，一次次被代表着。


    某些政协委员说，其实中国老百姓看病不难也不贵~~


    他们举例说，假如你在新疆，非跑到北京去看病，那么看病肯定是很难的。你们为什么都要到大医院呢？小医院、社区里的卫生所就不能看病了？


    我被这些有话语权的同学代表着，在全国政协会上，发了这么一通不是人话的言。


    其实我也有话语权的，我经常在家里代表王德福同学发表意见，王爸爸就说过一句名言：王德福同学是最基本的被代表者。


    比如我根本不经他同意，就擅自为他选择了一条猫处长的不归路，并以他的名义成立了斯利普斯坦大公国，还代表他单方面决定，今后都不买猫罐头了，我们家的每个人到了香港，都代表王德福同学吃了很多的鱼蛋……连他的压岁钱，也没经他的手，直接划进我的个人小金库里了……其实王同学这两年一直大门不出二门不迈的，他已经被我们代表着走南闯北很多地方，品尝了很多他闻所未闻的东西，看了很多他听都没听过的事情。但人家一点意见都没有，能吃饱饭再有个暖和的地方睡觉就可以了。相较之下，我偶尔被代表一回，也就一年一次的频率吧，就吱吱哇哇不开心，是不是人品比较低下呢？


    但我怎么觉得我比王德福要凄惨啊？至少，王德福的咔嚓费用是我出的啊，不吃猫罐头改吃鲜鱼其实更有利于他的健康。我呢，还得工作，得养家，仰人鼻息之余，还要拼命瘦身强壮身体，保证自己不去看病……如果政协委员们能够像养猫一样把我养起来，不干活就能吃饱饭睡暖觉，我情愿被你们所代表！爱咋代表咋代表，不被你们代表我都不答应！


    顺便感谢一下那些政协委员们的八辈祖宗！


    文后的跟贴一片赞誉叫好之声，感觉抒发了老百姓胸中的郁闷。


    通常作为一个医生，一个医务工作者，在铺天盖地的声讨质疑声中，我们都聪明地选择沉默。


    人们心里都有个强势弱势的自然倾向性。


    警察与被捉的百姓之间，警察是强势，老百姓是弱势。


    医生与病患之间，医生是强势，病患是弱势。


    城管与小贩之间，城管是强势，小贩是弱势。


    弱势声讨强势是权利，若强势胆敢辩驳，那叫屎壳郎进厕所，找死。


    我作为老百姓，显然是不同情警察和城管的。但凡他们出事儿，我也是义愤填膺或者拍案叫好。躲猫猫、俯卧撑、自杀鞋带里，我始终相信警察方面肯定有猫腻。城管要是被打了，我觉得那是小贩逼急了揭竿而起。富士康十二连跳，富士康说它不是血汗工厂，全国人民都笑。


    第2节：心术(2)


    所以将心比心，我知道我这篇日记一旦被公开，会被砸个半死。所以那篇博文的背后，没有一个医生敢斗胆发言。


    我于是非常佩服那个说出中国看病既不难也不贵的委员，顶着锅盖前行是不易的事情。


    我觉得，在中国看病，如果将资源进行合理分配，如果建立良好的分级制度的话，至少不难。


    我们医院是全国三甲大医院，每天像菜市场一样大排长龙。而与我们一条马路之隔的地段医院，门可罗雀。


    我非常不明白，为什么尿路感染、沙眼、脚气、感冒这样的小病，患者愿意忍受煎熬，苦等排队很久，就为在三甲医院看病，这不是轧闹猛吗？


    如果所有人都涌向三甲，我不知道一级二级医院还有什么开办的必要，直接都被三甲并购掉，变成三甲附一、三甲附二医院不好吗？


    医生学的书本知识都是一样的，不一样的是经验。越没病人，就越没经验。大家都说，我不去地段医院是因为那里水平不行。可是，没人给他们提高的机会，他们怎么可能行？


    我完全理解病人的想法：我凭什么花我的钱，给他们练手？


    我们科是被全国点名批评的看病难。病人投诉开一个刀长则等半年，短则等两三个月，任何时候来，都是没床位，等排队。我不知道曾经有多少病人在无望的等待中死去。我也觉得很HOPELESS。可是我无能为力。每个人都在等赵教授、李教授，而这两个活宝可以说是全国的惟一。


    医生是一个很奇怪的职业。几乎所有的职业都有兼容性和选择性，独独医生这个行业是排他的。学生考学校，考不上北大，清华也好，两者皆不取，南大也行。张老师是最好的班主任，进不了那个班，王老师也行。没人认为王老师带出来的学生全都是垃圾，大家都相信，老师只占人一生的成功因素中很小的一部分。


    看病就完全不是这样。你得了疑难杂症得了绝症，但凡有条件，你一定会选这个行业里最最顶尖的好医生。医生没有好医生、次好医生、普通医生的差别，医生只有好和坏两类。我们只以效果论成败。能看好病的就是好医生，看不好病的就是坏医生。因为人的一生，职业也好，前途也好，你都有尝试和转变的可能，而生命，只有一次，不可逆转。


    所以看赵教授的病号已经排到半年之后。他们愿意等。


    他们宁可等着死，也要留一线希望给最好的医生。他们有一种神秘的迷信：这个病，如果连赵教授都开不好，那我也是死而无憾了，我已经尽了最大的努力。如果不是赵教授开的，是其他什么教授开的，有一点点遗憾，他们都会想：要是当初找赵教授开……


    而"最"这个字，只有一个。


    第3节：心术(3)


    我们大多数人，工作了十多年之后，依旧不可能成为"最"。


    所以在中国看病很难。


    我也很伤感。


    我不知道自己会不会成为被挂在橱窗里展示的大拿，哪怕在我再混十五年以后。这是我当主治的第四年，还没有机会看门诊，依旧在手术室和急诊间里混迹，甘当无名英雄。老板说的是正确的：医生这行业，就是论资排辈。我们绝没有压制年轻人的意思，我们巴不得你们个个都行。你随时可以去坐台门诊，问题是，得有病人点你的名儿。


    他每次说这话的时候，我们都哑然失笑。形象得很——坐台。


    我们就像坐台小姐一样，头牌红姐儿才有可能被追捧。


    不同的是，小姐吃的是青春饭，我们吃的是老资格，这一点是惟一可以让我们聊以欣慰的。


    2月23日


    今天是周二，是我们科"法定"的谈判日。所有的纠纷都留在不开刀的这一天解决。


    那个家属，看起来很老实，话不多，但就是咬死四个字："我不接受。"然后就是压抑地抽泣。


    我们对她真是一筹莫展。我也很同情她，壮年丧夫，两个孩子嗷嗷待哺，但我们不知道怎样才能让她接受这个现实。


    她说："我不接受。"


    她不接受的是"意外"这两个字。


    其实，所有的病患都不能接受意外这两个字。他们分不清楚意外与事故的关系。人可以病死，那不是我们的责任，但人不能死在手术台上，因为那是我们弄死的。


    我有时候真想愤懑地大喊一句：我与你家先生前世无冤，今生无仇，我为什么要害死你的丈夫！


    我那天和一个外行朋友争论这个事情，他居然是同样的反应："是我，我也不能接受。"


    "一个人来的时候好好的，也就眼睛视力有点模糊。那么年轻力壮的汉子，没两天就死在手术台上了。你让人家家属怎么接受？"


    我不得不跟他说，我是人，不是神。我永远不可能跑在死神前面。以前古话就有：阎王爷要你十点走，你就活不过十点零一分。如果世界上所有的病医生都能看好，那么你到现在都能看见柏拉图和梁山伯在你眼前晃悠，你觉得地球能承载这么多的生命吗？


    他说，什么是意外？意外就是纯粹找不到债主，只能自认倒霉的事儿。比方说我走路上突然被天上掉下的冰雹砸死了。这就叫意外。


    "我出门如果被车撞了，对我叫意外，对车主，那叫事故，他得赔钱。我被楼上的玻璃砸了，玻璃的主人得赔钱。我被电线打了，电力公司得赔钱。我在医院看病，钱付了，我就是你们的上帝，你们的米饭班主，你收了我的一大笔票子，到最后跟我说，意外了，没了。凭什么我人财两空啊？"