第六章

    6-1


    从省城回荔，很快就是大学英语四六级考试了。余乐乐的英语成绩依然很烂，便十分痛苦地闷头复习，无暇顾及其它。关于许宸入党落选的事情她依然装作不知道，只能把自己的想法告诉杨倩，请她想办法劝许宸：所谓日久见人心，人这辈子不可能永远落选，只要自己肯努力，能力到了，就总有承认自己的地方。


    杨倩在电话那边听着余乐乐絮叨，过很久才说话：“乐乐，你真好，找到你，许宸真是好福气。”


    余乐乐忍不住笑：“杨倩，怎么你现在说话好像我姥姥的口气？”


    杨倩也笑，她听到这里就不由自主想起当年一起做同班同学的日子，想起初二（5）班严厉的班主任，想起和邝亚威、许宸、余乐乐一起放学回家的时光，想起那么多好的记忆。


    可是杨倩突然想起了什么，问余乐乐：“那许宸还出国么？”


    “出国？为什么要出国呢？”余乐乐不明白。


    杨倩梗住了，许是没料到余乐乐会不知道，可是余乐乐那么敏感，已经察觉到什么，追着问：“杨倩，到底怎么回事？为什么说他要出国？”


    杨倩想一想，还是叹口气，决定告诉余乐乐：“前阵子许宸的姑姑从国回来了，动员他出国呢。”


    “他自己告诉你的？”余乐乐将信将疑。


    “他姑姑和邝亚威他爸一起吃饭的时候说的，邝亚威又告诉了我，”杨倩咬咬嘴唇，看余乐乐不说话，急忙解释：“你也不能当真，邝亚威说话不靠谱你又不是不知道。”


    过很久都没有听到余乐乐说话，杨倩有点着急：“乐乐，别胡思乱想，其实许宸对你怎样大家都看在眼里，他是不是真心大家都清楚。他不告诉你，就说明他没打算把这事当真，那你又何必自己给自己增加心理负担呢。”


    余乐乐依然不说话，过一小会才说：“如果是真的呢？”


    如果是真的呢？


    假使不是真的，为什么要考TOFEL、GRE？考考玩——这个借口太牵强，一个医科大学的毕业生又不是要进外企，学好考博英语岂不更重要？他那么忙，怎么会只是当作玩一玩？


    可是，不管答翱竟是怎样，他不告诉她，他什么都不告诉她。


    余乐乐扬起手，中指上的指环在灯光照耀下熠熠生唬好像不久之前才是信誓旦旦的许诺，转眼却又好像虚无缥缈了起来。余乐乐听不太清楚杨倩在电话线那端的苦口婆心了，她只是怔怔地看着灯光下的指环，心里想：如果是真的呢？


    如果是真的，是不是就只有曲终人散了？


    余乐乐不知道，同一时间，许宸正怎样艰苦地抵御姑姑的游说。


    姑姑是那种典心强人，说话铿锵有力。又因为是父亲的大，所以她在许家的地位很重要，说话也很有份量。于是她越发对侄子那种无所谓的神气感到愤怒：“许宸，我在和你说关于你自己的事情呢，你能不能认真点？”


    许宸一边应付着电话里姑姑的咆哮，一边看手头的课本，一只手在书上写写划划，有一搭没一搭的听。


    “许宸，”姑姑的口气渐渐软了：“你看你爸爸这个情况，目前对你来说太不利了。你也知道在国内讲究的是政治前途，就算你学医，将来只要进了单位就少不了经历这样那样的麻烦。让你出国，是为了你好。”


    “姑姑，”许宸说：“现在着急什么啊，我5年后才毕业，拿到硕士学位之后再出去也来得及啊。”


    “许宸，你太不了解这边的情况了。在国，要么你硕士毕业后过来，考博士，那这辈子就只能在实验室里做研究。我不知道你是不是那样的格，这种生活适合你么？”姑姑换口气：“在国，如果想要行医，就要考这边的医师执照，然后从助理开始做，等到你能够独立执业了，这中间已经过去七八年了。你想想，那时候你多大？”


    “姑姑，什么事都不能一步登天，我还是翱就班的学习比较好，就我这个样子，去行医肯定会害死人的。你也知道我考个本硕连读不容易，你就让我读完吧。”许宸和姑姑打哈哈。


    姑姑沉默了一会，突然问：“因为那个孩子么？”


    “什么？”许宸没反应过来。


    “我听你妈妈说了，”姑姑说：“你妈妈对她印象很好，其实我也很感动，觉得你们这个年寄感情真的是很纯，很好。”


    “可是，”姑姑话锋一转：“她如果真的为了你好，就该放你走，不该拖着你啊。”


    许宸的头嗡嗡的发胀，想说什么却又明白根本就是白说，于是索就不说话了。


    姑姑听出来许宸的沉默，也沉默了一小会，良久，才叹口气：“许宸，就算你不在乎自己的前途，你也想想你妈妈。”


    妈妈？许宸的脑海轰地被震响。


    父亲被捕后，母亲流了多少泪许宸是知道的。她是个柔弱的人，父亲在的时候她很多事都听丈夫的，她是最符合传统“贤良母”概念的那种人。她是一家事业单位的会计，从来没有想过要做强人，她全部的快乐都来自家庭与儿子。她从不打骂许宸，可是许宸知道，母亲对自己的期待远远超过父亲。她把所有精力都投注到儿子身上，希望儿子能够学业有成、身心健康。


    然而，父亲突然被带走，母亲的天也就塌了。


    她常常在深里哭，许宸半从梦中醒来，可以听见母亲压抑的呜咽声。她迅速憔悴下去，既要应付别人的冷眼，又要变卖家产为丈夫赎罪，还要给儿子准备上大学的学费。好在还有姑姑、舅舅，他们在物质上毫不吝啬地支持许宸一家，如果不是这样，许宸想，恐怕母亲早就崩溃了。


    “许宸，如果你留在国内，将来你会发现有各种各样的阻碍随时出现在你面前。每出现一次，你妈的回忆就被反复一次，你还嫌她不够痛苦么？”姑姑的声音越来越沉痛。


    “许宸，我不是危言耸听，恐怕你自己也感受到了，也能想到出国后对你来说至少会是全新的开始。如果你够优秀，你和你妈都可以过上比原来更好的生活。你就算不想自己，至少也想想她，”姑姑听出许宸的迟疑，态度也和缓了一些：“至于你的朋友，她可以办陪读啊。你本科毕业的时候就23岁了，你们可以登记结婚然后一起出国。她要是真爱你，会答应的。”


    许宸沉默着听姑姑说话，却突然发现——“她如果真的为了你好，就该放你走，不该拖着你”、“她要是真爱你，会答应的”——这些假设，怎么都建立在“她如果真的为你好”或者“如果真的爱你”的基础上？


    难道，走或者不走，就关系到一场爱情的测试？


    许宸明白：这样的测试对余乐乐来说并不公平。


    可是，他也知道姑姑说的没有错，她是自己的亲人，而妈妈，则是自己最放心不下的人。


    许宸终于知道，什么叫做“进退两难”。


    6-2


    是晚上十点，余乐乐在自习室里做阅读理解，连海平进门的时候她没有听到，还在猜一个单词的意思。直到看见一个硕大的苹果从天而降，余乐乐才沿着苹果坠落的方向抬头，看见连海平站在自己旁边，手里还举着另外一只苹果。


    “现在是吃苹果的季节么？”余乐乐迷迷糊糊地问。


    “这不重要，”连海平摇摇头：“重要的是当一颗苹果从天而降的时候，牛顿发现了万有引力定律，从此一举成名。”


    “这说明什么呢？”余乐乐放下笔，好笑地看着他。


    连海平继续犯贫：“这说明，当我给你送来苹果的时候，姑娘，你的四级肯定能过。”


    “这都什么跟什么啊，”余乐乐撇撇嘴：“你以为所有人都有牛顿的大脑以及好运气？”


    “错！”连海平正道：“牛顿的运气在于他被一颗苹果砸到就开窍了，而你需要两颗苹果才能成为牛顿，仅此而已。”


    “切！”余乐乐低头做题不看他：“两颗苹果砸出来的不是牛顿，而是白痴。”


    连海平笑了，放下苹果坐到余乐乐旁边的座位上：“如果你交学费的话，我可以考虑给你做家庭教师。”


    余乐乐看看连海平，笑：“知道你是外国语高中毕业的，四级97分，不要来刺激我们贫下中农好不好？”


    又腾出手猛推他：“过几天你就该考六级了，快复习去。”


    连海平无奈的拉下余乐乐正在使劲推自己的胳膊：“别闹别闹，我就是要来复习呢。”


    一边说话，一边不知道从哪个口袋里变出一本小小的单词手册，边已经卷了，看上去毛毛糙糙的。


    “被狗啃了么？”余乐乐揶揄他。


    “被你啃了，”连海平瞪她一眼：“专心学习，别东张西望的。”


    “老师不是说学英语不能只是背单词么？”余乐乐盯着连海平手里的单词手册问。


    “那是因人而异，”连海平翻开单词手册：“我已经把这本单词手册倒背如流了，考六级不就没问题了么。”


    “倒背如流。”余乐乐倒抽一口冷气：“真的假的？”


    “不信你就提问啊，”连海平把单词手册推到余乐乐面前：“其实也没那么夸张啦，应该说基本上都背下来了，如果到时候有不知道的，你别太失望啊。”


    余乐乐不信邪，真的提问了几个单词，可是没想到连海平真的是倒背如流。余乐乐佩服得五体投地，一晚上都用景仰的目光盯着连海平看。


    “怎么样，姑娘，要不要拜我为师？”连海平斜眼看余乐乐。


    “学费这么算？”余乐乐问。


    “早饭。”连海平高兴了。


    “什么早饭？”余乐乐不明白。


    “徒儿每天早晨跑步后帮师傅从食田捎份早饭，不为过吧？”连海平摸摸自己的肚子：“我已经快两年没吃过早饭了。”


    余乐乐觉得很搞笑：“你是说你上大学这两年来都没有晨跑过？”


    “对啊。”连海平神情自若。


    “不会吧，不是要检查吗？”余乐乐看看连海平，神情疑惑：“每天早晨都有人点名啊，如果不跑操，一定有记录，学期末就没有奖学金啊。”余乐乐分明记得上学期连海平拿的是二等奖学金。


    “唉，”连海平伸手摸摸余乐乐的头：“乖孩子，你知不知道什么叫做撑死胆大的、饿死胆小的？咱们学校的校规校纪也就是对你这样的孩子有用。”


    余乐乐一脸愤恨地瞪连海平：“过分！”


    连海平笑了，又伸出手摸余乐乐的头：“这孩祖可爱。”


    “连海平！”余乐乐气呼呼的，教室里已经没有别人了，余乐乐的声音就很大：“不准叫我‘孩子’。”


    正说话呢，电话响，余乐乐看见是许宸的电话，很高兴地接了。连海平一边看单词手册一边吃苹果，教室里弥散出清新的苹果气。


    “干吗呢？”许宸问。


    余乐乐很开心：“复习，快要考四级了。”


    “哦。”许宸兴致不高，余乐乐听了出来，很奇怪。


    “你怎么了？”


    “没事。”


    “你不开心。”


    “没什么，就是比较累。”许宸说的是真话——岂止累，根本就是闹心。


    “哦，别太辛苦。”余乐乐想问你是不是要出国，可是又问不出口。


    想了想，还是只能说：“我相信你。”


    “相信我什么？”许宸觉得余乐乐这句话莫名其妙的。


    “什么都相信。”余乐乐看看身边坐着的连海平，觉得有些话没法说。


    其实是想说，相信你对我的好，相信你的承诺，相信你不会扔下我自己走，相信你，就好像我的左手对我的右手那样无需置疑的接纳与默契。


    “好。”许宸声音很疲惫：“熄灯了，我要回宿舍了，你早点休息。”


    “嗯。”余乐乐答应，收线，有点发呆。


    连海平看余乐乐一眼，站起身，拍拍余乐乐的肩膀：“走了，徒儿，再不回去宿舍就锁楼门了。”


    余乐乐沉默，不说话，随连海平起身，收拾东西，关灯，锁门，走出教室。夏天晚的风吹在身上痒而腻，余乐乐想起许宸，觉得有淡淡忧伤的情绪弥漫开来。


    其实，还是做不到“什么都相信”的吧。


    该死的英语四级考试终于还是来到了。


    一大早，余乐乐陪杨潞宁、徐茵去吃早饭，三个人很迷信地买了一根油条，两个鸡蛋，愁眉苦脸地坐在座位上一口口常当然还有每人一碗豆浆，因为三个人都喜欢把油条泡在豆浆里唱—杨潞宁明明是南方姑娘，却也在大家的带动下具备了北方化的饮食习惯。


    吃到一半的时候连海平出现了。看见他从餐厅外面走进来，余乐乐吓了一大跳。


    “喂，徒儿，看见为师也不用这么兴奋吧。把嘴闭一闭，你，就是你，哎对了，收敛点！”连海平看着余乐乐笑。


    余乐乐很纳闷：“你怎么来吃早饭了？两年来头一次吧？”


    “错！”连海平眉开眼笑：“我大一军训的时候是每天都吃早饭的。”


    余乐乐不理他，低头剥鸡蛋。


    连海平买完饭，端着餐盘走过来坐到三人旁边的空座上。他看看三个孩子的餐盘，很好奇：“你们的饭量都一样大啊。”


    徐茵笑：“一根油条，两个鸡蛋，就是100分的意思，懂不懂啊你？”


    连海平笑了，指指三个人面前的那碗豆浆以及泡在豆浆里的油条：“100分泡汤了，是不是这个意思？”


    三个人气得横眉冷对的，纷纷瞪他一眼，不说话，继续常连海平也很悠然地吃早饭，时不时还讲点宿舍里的笑话，一点都不紧张。余乐乐捂住自己的脑袋，为连海平的不慌不忙和自己的紧张兮兮之间的强烈对比感到悲愤，时不时瞪连海平一眼，可是他不为所动。


    考试题很难，只是作文题目看上去还好，是“写一封信向你的朋友介绍你所在的城市”。余乐乐想了很久也没想出“港口”这个词怎么拼，结果到最后文章就变成了小学二年级学生“看图说话”的水平——我居住的城市是一座丽的城市，有长长的海岸线。海边有漂亮的房子，那些房子的房顶都是红的。每天早晨太阳升起来的时候，能看见天空从红变成蓝，大海也从红变成蓝。孩子们喜欢在沙滩上放风筝，男孩子们喜欢在沙滩上踢足球。欢迎你来我们的城市，我想你一定会这里的……


    据说这次考试很多同学都没有答完卷子，余乐乐听说后就一直很沉默。因为余乐乐不仅答完了卷子，而且剩余了很多时间。


    关于这个问题，余乐乐心知肚明——自己的英语水平依然很烂，所以很多题目都不会答。余乐乐最头疼的单项选择题因为涉及语法的成分太多，所以几乎都是靠抓阄完成的。抓阄的形式比较特别，就是排除掉自己认为最不可能的一两个选项之后，再把手指点在剩余几个选项上，心里默念“小猫小狗小刺猬，请你猜猜我是谁”，默念两遍或者三遍，数到哪个就选哪个。


    又情不自地想起很多年前流行过的顺口溜：我是中国人，何必学外语，不学ＡＢＣ，照样是革命接班人。


    一时兴起，就把已经填好的答题卡和卷子放在一边，一心一意地翻译这个顺口溜：ＩamChinese，whytostudyEnglish……


    铃响的时候余乐乐看着自己桌子笑——那行字被写在桌子上，虽然是破坏公物，可是余乐乐想，若干年后，如果自己可以回学校来，一定要来找这张刻满阶级仇恨的桌子。


    又想起那年许宸的玩笑话：“余乐乐，其实你英语学不好也挺正常的，你想啊，你对汉语有这样疯狂的热爱，所以你这种人真不适合在国外生活。那么你英语学不好也就无所谓了，反正你又不会出国。”


    当时余乐乐还很无奈地笑，说：“许宸你说话真是不怎听啊。”


    可是现在，她突然那皿悔：如果再给自己一次机会，自己一定会学好外语！


    因为，假使是那样，她是不是就可以随他去天涯海角？


    假使，一切都还来得及。