第1章

    一


    ３５岁的罗欣健被授予少将军衔．他是军方的科技骨干，国家载人航空项目年富力强的主持人，每天监督管理各专业机构的工作情况，将数据汇总整理，协同工作，排除困难，制定长短期工作目标，更是将全局进展定期向国家领导人汇报．从外貌上看，罗欣健将军比实际年龄年轻一些，白净脸孔，一字浓眉单眼皮，鼻子很直，薄唇如裁．他有一张心无旁骛，不动声色的脸．一个秋天的星期日，早上，阳光很好，穿过玻璃穹顶，落在首都机场出港大厅里．罗欣健身着便装在这里等人．从巴黎来的乘客出来了大半，他等的人方才慢吞吞的出来．女孩黑头发披在肩上，帽檐压得很低挡住半张脸孔，她拎着自己简单的行李走到罗欣健的身边了，他比一比，她好像长高了一些．＂妞妞．＂他说．女孩抬头，两个月不见而已，她的脸上多了许多雀斑，法国阳光泛滥的症候，她眯着眼睛看他：＂爸爸．＂回家的路上，他们在餐厅简单吃了些饭，妞妞刚下飞机，没有好胃口，恹恹欲睡的样子，待到罗欣健载她回家，女儿澡都没洗，便在沙发上睡着了．他看看她的一张小脸孔，黑睫毛扇子一样，１２岁的姑娘了，两腮还有婴儿肥，睡态憨憨．他给她脱了鞋子，然后打了一个电话往巴黎，想要告诉某人妞妞平安抵达．没人接．罗欣健只好放下电话，整理妞妞带回来的行李．多了一些小物件：俏皮的花布裙子，妞妞的射手星座的发卡，上上下下打开来能有三层的镜子镶着宝石，还有樱桃味道的口红．他仔细看看女儿的脸，难怪觉得有点不一样，某人竟然允许１２岁的她化妆，他摇摇头，将这些东西放在她房间的小抽屉里，随便她怎么用吧，但是上学是不可以涂这个的．妞妞箱子的里面还有两袋花种．包装上用五种语言介绍说，一颗花种，一千克泥土，阳光下，每日浇水一次，两星期内花朵绽放．他想，难得，女儿大了，还知道带回礼物．院子里只有警卫值班，他今日给秘书保姆都放了假．罗欣健自己动手给妞妞洗了衣服袜子，又炒了两个菜，做完了这些事情，女儿还没有醒，他于是找来花盆，挑了一颗种子埋在泥土里，浇上水．＂爸爸，你在做什么？＂妞妞终于醒了，揉着眼睛问他．＂我把你给我带的花种种上．＂＂可是，我没有给你带花种．＂妞妞说．他拍拍手中的土：＂不是你？＂＂不是．＂妞妞说着走开了，＂爸爸，你做了什么给我吃？炒玉米？能不能加一点番茄酱和奶酪？＂＂爸爸只有家常的中餐给你．＂他培好土，站起来对妞妞说．他将花盆放在阳台上光线最好的地方．他想，这会开出一朵什么花呢？


    会不会是，白玫瑰？


    故事最初发生在很多年以前．日后的罗欣健将军还是个高中二年级的学生，在最好的学校，有好的离谱的学习成绩．＂这是人考出来的分数吗？＂女孩子在红榜前跟同伴说．欣健从她们身后经过，听见说到自己的名字了，放慢脚步．＂罗欣健，五科成绩，只丢了１３分．＂说话的这个女孩头发很好，扎了一束马尾，肩膀细细，＂没什么大不了的，五子棋下的不会好过我.……＂此时期中考试刚刚结束，校园里的五子棋大赛激战正酣，欣健自习时问同桌：＂那个五子棋，怎么下？＂同桌略一演示，欣健融会贯通．班长很高兴：＂欣健你有希望代表我们班夺魁，拉肚子的王一丁由你顶替．＂他一路厉兵秣马，不失一局顺利进入决赛．决赛的对手是白玫瑰．啦啦队声势浩大，男同学来的目的，比起来给欣健加油，另一个更为主要．这新转学过来的白玫瑰同学究竟是何等样人?


    女孩果然是不同凡响的：白皮肤，黑头发，墨一样的眼，草莓一样的嘴唇．真是漂亮．他看她的头发，便认出是那天说他必不胜她的姑娘．为了一句话，斗狠下棋，终于在决赛里遇到她．不过，她记不记得他的名字，她记不记得她说的那一句话？


    这样犯了兵家大计，罗欣健思绪太多，以一种很低水平的方式，让白玫瑰下成了四三连珠，先失一盘．第二盘他严阵以待，两个人杀得难解难分，直下的出了棋盘，还是不分胜负．主持人宣布是和棋．第三盘要下快棋．三秒钟内定子，否则就是输．这一盘很关键，欣健若是赢了，那两人继续，他要是输了，则玫瑰到这里就赢得全校冠军．他一路小心谨慎，不敢有丝毫的怠慢．拆了不知道多少招，对面这一直没有抬头说话的女孩忽然说：＂我说过，你赢不了不我．＂但见她轻轻放上一子，将三子抻四，欣健没有选择上去拦死．主持人宣布：＂白玫瑰获胜．＂欣健抬头看，不明白为什么自己明明没有让她成五子连珠，怎么会输掉这盘棋．自己班的班长说：＂她是没有五子连珠，不过，欣健你连上了六子．＂同桌事后几乎跪下给他道歉：对不起，对不起，这个规则居然忘了告诉你，六子连珠便是输棋．他跟这个女孩子握手，当时想一局棋而已，没有什么，来日方长．罗欣健一辈子下五子棋都没有赢过白玫瑰．在这个重点高中里，白玫瑰的学习成绩不是很好．不过，她是会画画的女孩子，个子高，长得漂亮，走在校园里，总是神气活现的样子．欣健这个时候忙于学业，不过看见她，难免留意，也会好奇，如果，她不像他们一样的忙碌用功，那么她会过着怎样的日子？


    暑假里，欣健经常去游泳．遇见白玫瑰，她身边有别的男孩子．男孩子买雪糕，男孩子买酸奶，男孩子仔细看着她的脸跟她说话，玫瑰是一副爱答不理的样子．欣健游了几圈，正当下午，游泳池人多了起来，他要离开的时候，忽然一个小脑袋从他身旁的水里冒出来．＂罗欣健．＂＂白玫瑰．＂她白白嫩嫩的脸，黑漆漆的眼，红艳艳的嘴唇在阳光下，水珠里显得越发的鲜嫩可爱．＂怎么你正要走了？＂＂嗯．＂＂我还等着你过去跟我说话．＂她总是让他不知道怎么回答．＂我跟你走，我们去吃红豆刨冰怎么样？＂＂那你的同学？＂＂别去管他．＂他骑着自行车载她去他认识的最远的一家小店吃冰．夏天里槐树枝叶茂盛，荫蔽古城旧街，坐在后座的玫瑰哼着小歌，明明是酷暑，欣健只记得满城清凉．欣健没有参加高考．获得过两次全国中学生数学奥林匹克金牌的他在高三上学期得到保送到清华大学的机会．玫瑰首先知道的这个消息，欣健告诉她的时候，她说：＂你看看，你真了不起，难怪我觉得你脑筋跟别人根本不一样．＂＂那你呢？玫瑰．你想去哪所大学念书？＂＂我不知道．中央美院，说不定．＂脑筋太好的人对自己不公平，别人说不定的话，他牢牢记在心上．欣健寒假的时候去北京参加面试，专门去中央美院给玫瑰弄了大叠的考试资料来，他回来了家乡便给她送去，在她学画的教室外面等她，看她在画板前，闭上一只眼，拿着笔伸手出去量静物的比例．文化课的补习过程中有让人不堪回首的痛苦，在玫瑰认为，数学和英语产生的缘由，除了折磨年轻的艺术家并没有别的意义．＂罗欣健，我不懂．＂＂排列组合？＂＂不是．＂＂是什么？＂＂明明是我比你聪明，为什么你就能搞定数学，我就不能？＂这种话被玫瑰说出来，又是一副自以为是的样子，任是谁也很难服气，罗欣健看着她：＂谁说你比我聪明啊？＂＂不是吗？＂玫瑰说，＂你看我五子棋……不信，杀一盘．＂他把一页代数习题放在她面前：＂你不要再打岔了，也别想偷懒，快把这个做了．＂在清华大学数学系准高材生罗欣健的辅导和督促下，画技出色的白玫瑰同学终于通过文化考试并进入了中央美院．他们坐一列火车上京，欣健将她安顿好了，自己才去清华报到，他又买了一辆自行车．不久玫瑰打来电话说：＂欣健，你知道我老师是谁？＂＂孙周？＂＂怎么你这么容易就猜得到？＂＂你不是一直临摹他的画？＂名画家孙周的画展下个周五在左岸画廊举行，请帖送来到罗欣健将军的办公室，他看到了，问秘书，到时候还有没有别的安排．秘书说没有．不过第二日，大人物的家宴邀请您去．他说，好，谢谢．因为大项目刚刚完成，载人飞船完成绕地航行并成功收回，正是举国欢庆，项目组暂时放假的时候，罗欣健难得的休息，晚上问妞妞愿不愿意跟他一起去看画展．妞妞说好啊．妞妞说，爸爸，你过来念段故事我再睡觉．欣健说，那念哪一段呢？


    女儿躺在臂弯里，身上的气息又软又甜：＂就念孙悟空三打白骨精那一段．＂