自 序

    套用鲁迅先生的一个句式：谁的皮袍下面没有藏着“小”。


    爱情是光明正大的事，但那些寻找爱情的男男女女，又都是皮袍下面藏着“小”的男男女女——这个“小”如果翻译成英文，大概可以说成“UNSPOKENNEEDS”。


    我第一次听到这个英文表达，是在一个酒吧。当时大家都喝得有点多，除了我，我因为要开车。喝得有点多之后，就有人议论那些不在场的朋友——谁谁真没男朋友吗？为什么呀？她又能干又正派怎么会剩下呢？谁谁谁怎么会看上那样的女人？除了会花钱啥都不会娶回家干啥呀？她真的以为他喜欢她吗？他比她小那么多！他老婆真不知道他在外面拈花惹草还是装不知道？为什么要装不知道？是因为太爱他舍不得离开他吗？


    后来，一个男人说出了“UNSPOKENNEEDS”这个词。


    他的大意是说，世界上从来就没有无缘无故的事情，爱情也如此。只是很多时候，我们旁观者无法理解恋爱中的男女心底最隐秘的那个需求——那是无法说出口的，也很难用语言表达，只有“感觉”，一旦“感觉”到了，爱情就产生了。换句话说，就是“来电”。


    为什么那些学习好工作好身体好品学兼优的优秀剩女往往情场失意、曲高和寡，反倒是那些啥啥都不会，除了会跟男人撒娇，视男人钱财如粪土，把男人肩膀当梯子的女人左右逢源，持宠恃骄？


    那个男人看着我，对我说：“你天天写情感故事，你了解情感吗？你知道为什么男人会爱上一个女人，女人会爱上一个男人？你知道怎么让男人爱上女人，让女人爱上男人吗？假如你不知道，你还写什么呢？！”


    当时我正在写《我愿意》。


    这是迄今为止，我写得最辛苦的一本小说。我希望，每一个读过这本书的人，都能发现隐藏在自己或者对方内心的那个“UNSPOKENNEEDS”，然后，知己知彼，百战百胜，然后，四目相望，心手相连，说：“我愿意。”