第十五章

    初秋时节，虽然夏季的炎热还没有完全褪去，人们毕竟已经感受到了秋天的来临，蓝色的天空深远而辽阔，空气中少了潮湿滞重的水份，变得清爽了。


    宋一坤的办公室里，由于夏英杰买的音乐光盘和江薇送来的捐款仪式录像带，电视机旁便多了一台影碟机和一台录像机。


    早晨，宋一坤起床后的第一件事照例是先看办公桌上的台历。他翻过昨天的一页，今天是八月二十九日，星期一。记事栏上是他的红色铅笔字迹，写着：上午十点在国际饭店中型会议厅举行发布会，宣布格拉普尔饭店的建筑工程中标者和装饰工程中标者。


    其实，不用看日历他也知道今天要干什么，为了这一天，他已经准备很久了。叶红军派江薇送来的调查资料使他对这两家的既定中标公司的背景从推断演变成根据，仅从摆脱格拉普尔公司的目的而言，他已经胜券在握了。这张牌收藏在他的脑海里，他将在最关键的时刻打出去。当然，不是打给希尔或雷诺，而是打给这两个人背后的人物。


    这个世界，几乎所有的人都在忙于生存，而他却属于为数极少的那类人。他不敢妄言自己是在捍卫什么，他只是走在归宿的路上，为活着的人和死去的人做一点力所能及的抚慰。没人能说出他的灵魂支离破碎到了什么程度，只有他自己知道，他是多么渴求解脱。


    吃过早餐，他吩咐冯秘书去协助公司办公室的人做会前准备工作，自己回到办公室。偌大的公司如果还有一个吃闲饭的人，那就是他宋一坤了。格拉普尔公司从一开始就建立了一种微妙的权力结构，总经理希尔是酒店行业的专家，而他的职责则是从中国的政治体制与经济体制之间的关系中谋取最大的投机利益。


    办公室里静悄悄的，开会之前的这段时间里不会有人打扰他。他打开录像机，再一次观看马坊村小学捐款的现场录像。


    录像并不是从头播放的，画面一出来，正好是马坊村的村长在主席台上讲话，所谓主席台，其实就是并排摆放的几张课桌，中间坐着省级领导，两边坐着县、乡级领导、宋宝英和江薇也在主席台上。会场里整齐地坐着马坊村小学的全体师生，周围站着的是附近的村民和学生家长。这所小学有史以来从没有像今天这样喜庆，每个人的脸上都绽开了笑容。


    村长是一位五十多岁的老汉，古铜色的脸上刻满了皱纹。他穿着一件短袖背心，不断地挥动着手臂，用他习惯了的表达方式说：“我代表马坊村，代表老师和娃娃们，感谢党，感谢政府，感谢县领导和乡领导对我们的关怀……”


    或许是由于村长从来没有机会接触省一级的官员，大脑里自然没有储存这道程序，所以他把省级领导给忘了。


    宋一坤看到，姐姐已经显老了，身体更加削瘦了，却显得更精神、更慈祥了，姐姐的眼睛似乎正在注视着他。他猛地打了一个冷噤，浑身浸出一层虚汗。即使是在电视里，他的眼睛也不敢与姐姐的目光对视。在他的心目中，最让他敬重也最让他害怕的，就是这位如母亲般的姐姐。他赶快把目光逃开了，下意识地关掉录像机。


    他无力地躺到沙发上，点燃一支烟慢慢地抽，借以平息心里的不安。他的思路渐渐回到了工程招标的事情上，眼下再没有比这件事更重要的了。


    受格拉普尔公司委托，江州工程设计院对参加建筑工程竞标的十三家建筑公司进行评审，江州轻工业学院对参加装饰工程竞标的二十一家装饰公司进行评审，分别评出三家人围公司供格拉普尔公司最后决策。其中，两家既定中标公司由于得到了意大利方面暗中提供的内部资料，所以顺利人围。这两家公司分别是：


    武汉英科建筑工程有限公司


    珠海雅妮装饰工程有限公司


    这两家公司有许多相同的地方，都是外资企业，注册人都是八十年代末移居海外的华侨，都是高级干部的子女。所不同的是，他们侨居的是不同的国家。


    据叶红军对官方报刊消息做出的整理统计，意大利一家国际集团公司先后与中国数家大型企业签定合同，向中国出口通讯。


    制药。石油化工等方面的设备，出口金额将近九亿元人民币。


    如果孤立地看，一切都将是正常的。但是，叶红军从既定中标公司注册人的家庭背景与主管那些大宗贸易的实权人物之间找到了联系。所谓既定中标，其目的也就不言而喻了。


    关于招标，格拉普尔公司象征性地召开了一次董事会，但不是讨论竞标公司，而是确定招标工作全权负责人。无疑，董事长成为当然的决策者。


    其实，宋一坤在拿到入围的六家公司名单那一刻就已经决定了最终的两家中标公司。他的选择方法很简单：首先排除既定中标公司，然后选择因评审分值高而名次在先的公司。


    希尔对招标工作采取了不介人、不过问的态度，这不仅仅因为那是宋一坤与雷诺之间的事，他从没有怀疑这项工作会出现什么问题，他甚至配合宋一坤的保密措施。


    宋一坤亲自检查了打印好的空白《决定书》，还有钢笔、印油和公司印章，又重新整理了一下西装、领带，然后去会议厅。


    会场里，六家人围公司的代表都来了，还有江州工程设计院的代表和江州轻工业学院的代表。除了少数记者之外，其余的人都是格拉普尔公司的干部，包括希尔和王海。


    发布会由公司办公室主任王海主持。两个评审委员会的代表分别发言，介绍了评审过程和评审结果。之后，宋一坤发言。宋一坤走向发言席，环视一下会场，郑重地说：“先生们，我代表江州格拉普尔公司宣布，格拉普尔饭店的建筑工程中标公司是——江州市第五建筑工程公司；装饰工程的中标公司是——北京天丽装演工程有限公司。合同的签字仪式定于一九九四年九月三日晚七点，在国际饭店会议厅举行。”


    接着，宋一坤在两份《决定书》中标公司一栏的空白处分别填写上中标公司的名称，写上日期，签上自己的名字，盖上公司印章，将两份生效的《决定书》分别放进文件夹里以示郑重，亲手交给中标公司代表。


    希尔震惊了。


    两家既定中标公司的代表震惊了。


    会场里响着热烈的和不热烈的掌声，有人激动，有人失望，有人沉默，也有人提前退出会场。宋一坤对一切都听而不闻、视而不见，平静地等到主持人宣布发布会结束。


    宋一坤清楚，下一个节目就是希尔来向他发难了。但希尔需要时间，需要汇报情况接受指令之后才能有所动作。


    果然，在发布会结束后的整整一天里宋一坤再也没有看到希尔的身影，仿佛这个人从公司里消失了。然而宋一坤的决定是无可更改的，公司方面已经按程序与中标公司讨论合同文本了。公司里除了总经理希尔之外，没人感觉到有什么不正常的迹象。


    这一天，宋一坤的大部分时间是在皮革厂新址的工地上度过的，晚饭他请秘书、司机等人到夜市大排档吃四川火锅，之后就一个人关在房间听音乐，听夏英杰在罗马给他买的《教父》曲子。


    音乐在房间的每个角落流淌，有不安的律动，有哀婉的倾诉，时而像远古的咒语深邃莫测，时而像宽阔的大海豪放豁达。


    宋一坤沉浸在音乐里，仿佛在听一位白发老人讲述生命轮回的故事，眼前浮现出亲人、情侣和朋友们的身影，他的灵魂被音乐带到了一个遥远而苍凉的净地。


    不知什么时候，门铃响了。


    宋一坤知道，来人一定是希尔。他关掉影碟机和电视，打开门，只见希尔冷漠地注视了他一眼，步入客厅坐下，德国翻译随即将门关上。


    希尔的神态充满鄙夷，他用轻蔑的口吻说：“宋先生，我非常惊讶，您是一个不诚实的人，你撒谎。”即使是在愤怒的时侯，希尔也维持着他那无懈可击的绅士风度。


    翻译将希尔的语言准确地转达给宋一坤，包括希尔的语气、表情。


    “这个结论有失公正。”宋一坤坐下，平静而严肃地说，“虽然我并不高尚，但我不撒谎。”


    忠于职守的翻译同样将宋一坤的语言、语气和神态全额转达给希尔。


    希尔当即指出：“你在北京答应过雷诺先生。”


    宋一坤则道：“我有必要说明，我对雷诺先生讲的原话是——我对这件事负责。现在仍然负责，包括它的后果。”


    希尔哑然了，恍然间品出了其中的意味，眼睛里的鄙夷也随之急剧褪色。他沉思了片刻，问道：“你为什么要这样做？”


    “那是意识形态问题，相信今晚你不是来和我讨论哲学的。”宋一坤的语气很友好，就像两位朋友在谈心，们这并不妨碍他要表达的内容。他说：“我可以负责地告诉你，尤论雷诺先生身后的人物是谁，我都会给他一个交待，我不会介意他们要求的任何方式和地点。所以，我请你直截了当表明来意。”


    “请你到维也纳述职。”希尔说，“为此，我制定了一个你到欧洲考察的计划，我对全部准备工作负责。你所要做的，就是登上飞机。时间大约在二十天之后。”


    “没有别的要求吗？”宋一坤问。


    希尔说：“为了避免事态扩大，为了更多人的安全，希望你能保持沉默，将问题局限在最小的范围内解决。”


    “我同意。”宋一坤表示。


    希尔说：“今晚的谈话比我预想的要顺利，我希望这是正人君子之间的对话，承诺与人格等值。”


    宋一坤说：“仅从这个意义上讲，你可以把我看成是正人君子。”


    希尔从沙发上站起来，欲告辞了，说：“你把一个上层不能接受的事实推给了他们，这很严重。但我必须得承认，你对公司是负责任的。”


    “谢谢。”宋一坤与希尔握手。


    宋一坤亲自签定了两份合同书。这一笔，不仅积淀着他对人性的体验与思考，也标志着他对自身的背叛。


    九月二十九日晚，格拉普尔公司的十几位高层干部设宴为宋一坤赴欧洲考察饯行。午夜，宋一坤一行六人乘两辆轿车驶离江州。除了司机之外，前往北京送行的是希尔和冯秘书。希尔的翻译将陪送宋一坤到奥地利。


    在宋一坤看来，这些人与其说是送行，倒不如说是押解。


    王海因工作需要不能陪同宋一坤，而孙刚将陪同宋一坤考察。奥地利的洛尼卡公司负责接待宋一坤并安排考察活动。


    三十日上午九点汽车驶进北京。按照宋一坤的要求，司机先将车开到了邓文英的“东方人时装公司”。宋一坤清楚，他这一走就不会再回来了。


    东方人时装公司的办公机构设在一座写字楼里，司机将车停在大院，宋一坤下车向别人打听，然后上了三楼，在时装公司经理办公室找到了邓文英。


    邓文英双手放在办公桌上，拿着一支钢笔，对宋一坤说：


    “来了两辆好车，大家以为是什么人物来了。没想到，从车上下来的是你。”


    宋一坤站在门口说：“我来和你商量一下小马的事。”


    邓文英让办公室的人都回避了，请宋一坤坐下，说：“前些日子江小姐来看过小马，带了不少礼物。小马在我这儿挺好，我把他当成亲弟弟。如果你要对小马重新做安排，我不同意。”


    宋一坤说：“当初，小马是我临时托付给你的，但那不是长久之计。我收留了他，就必须对他负责。我并没有说要把他带走，我是来征求你的意见。”


    邓文英沉默了片刻，摇了摇头说：“一坤，在四年的时间里你身边发生了两起轰动全国的大案，江州农行案件林枫判了死刑，云阳公司案件方子云自杀了。我纳闷儿，你就那么清白？”


    宋一坤无言以对。


    邓文英嘲讽地说：“一坤，给社会留棵好苗子吧。”


    宋一坤的心被重重刺了一下，说不出那是一种怎样的痛，他感到了一种从未有过的悲凉。他想了一会儿，要求道：“让我见他一面。邓文英说：“他还年轻，经不起你那种阵势的诱惑，还是不见的好，别让他有那个念头。当初你说你身边的聪明人太多了，小马不适合那种环境。我看现在，你身边的聪明人更多了。”


    这样谈下去已经没有必要，而邓文英的意见也是宋一坤可以接受的。他觉得自己应该知趣一点，赶快离开这里。他在起身告辞时斟酌着词汇说：“如果有难处，请随时联系。”


    假设的难处，是指邓文英照顾小马有难处？还是指小马在邓文英这里生活有难处？宋一坤不便明说。而宋一坤已经决定了自己的命运，无法再联系了。所谓“随时联系”，显然是指他周围最可靠的人，更多的成份是指夏英杰和叶红军。但是这一点，宋一坤更不能明说。


    邓文英没有在意这句不能不说，又不能明说的话，她只将宋一坤送出办公室就止步了，临别时说：“下次来看小马请你家常一点，别让你的洋车、洋鬼子把小马吓住了。不了解你的人，还以为你是存心摆谱呢，多没文化。”


    “知道了。”宋一坤应了一句，转身下楼，心想：不会有下次了。


    他没能见到小马一面，这似乎是天意，连上苍都在暗示，他是一个众叛亲离的人。


    离开东方人时装公司，宋一坤一行直接去机场了，在候机大厅里等候了两个多小时。他和希尔都像什么事情也没发生过一样，与大家谈笑风生，谈公司里的轶闻趣事，谈格拉普尔饭店的前景。


    十一点三十五分，宋一坤随着旅客登上飞机，他的身后没有亲人、没有朋友，没有人知道他的孤独和凄凉。陪伴他的，只有他手臂上搭着的那件风衣，那件风衣是一九九二年十一月十六日在上海夏英杰用自己的钱给他买的。那天，夏英杰来接他出狱。


    似乎一切该了结的事都了结了，惟有夏英杰让他一直放不下。他断然拒绝她打来的每一个电话，甚至不给她一个最后见面的机会，只幻想他的冷漠与隔绝能给她一线生机。


    冷漠，是他呵护心爱的女人所能做到的最后一件事了。


    维也纳下着细雨，风很凉。这座闻名世界的城市无论对别人意味着什么，但对宋一坤却只能意味着两个字：清算。


    能在异国他乡见到宋一坤，孙刚感到特别的亲切和激动，竟不知用什么样的语言表达，只是紧紧地握住手舍不得松开。而前来机场迎接宋一坤的三位洛尼卡公司的代表则是彬彬有礼，纯粹是商人的客套。


    由于宋一坤的住宅还只是一幢空房子，无法居住，所以被安排到十四区的一家饭店里。等宋一坤的房间打开之后，洛尼卡公司的人没有进去，站在门口与翻译交谈了几句，然后翻译对宋一坤说：“宋先生，我已送你平安到达维也纳，完成了我的工作。以后的日程公司已经做出了安排，孙刚先生会告诉你的。公司为你准备了晚宴，晚饭后将举行工作会谈，你先休息一下，晚上有车来接你。”


    “谢谢。”宋一坤说。


    随后，翻译与洛尼卡公司的人一起告辞了。


    宋一坤关上门，脱下风衣，然后是他的固定程序：取出自带的茶叶泡上，点燃一支烟坐到沙发上去。


    孙刚有很多久别重逢的话要说，有很多事情要汇报。但他了解宋一坤的性格，不讲多余的话，更不听海阔天空的情感抒发，而他自己又不善言辞，所以就等着宋一坤发问，问什么答什么。


    然而，宋一坤却只是喝茶、抽烟，什么也没问。这种沉闷的气氛与人们习惯的场面很不相符。


    孙刚耐不住了，说：“坤哥，要不要我先把考察活动的目程安排汇报一下？另外……”


    “不忙，其它的事明天再说。”宋一坤做了一个手势，说：


    “我可能对时差有些不适应，而且晚上还要举行工作会谈。你先回去，让我一个人静一静，清清脑子。”


    宋一坤似乎很不尽人情，但是多年的交往，孙刚已经习惯了。于是说：“好吧，我明天早上来看你。”


    孙刚告辞了。


    就宋一坤而言，已经不需要孙刚再汇报什么了，所有实质性的问题都装在他的脑子里，而孙刚所能知道的事情，太无足轻重了。


    他对意大利人安排“述职”时间如此之紧早有心理准备，此刻他所需要的，确实是静一静，保持一种稳定的心态，保持一种清醒的头脑。


    晚七点，电话铃响了，宋一坤拿起电话一听到对方用汉语说：“宋先生，接你的车已经到了，停在旅馆门口、是一辆卡迪拉克轿车。”


    宋一坤放下电话走出旅馆，门口果然停着一辆卡迪拉克轿车，后车门开着。他对守在车门旁的人连个招呼都没打，直接上了车。


    十几分钟后，汽车开进了一座大院，在楼前停下，一个男人将宋一坤带到一间客厅里，关上门走开了。


    这间客厅有一百多平方米，内部装饰高贵、庄重，流淌着占罗马的文化气息。客厅的中央是一张很大的乳白色圆形石桌，四周足淡黄色的沙发，与顶灯的柔和光线浑然成为一体。


    客厅里只有三个人，在环形沙发之外不太显著的地方坐着一位六十多岁的老人，而站着的两位宋一坤认识，一位是雷诺，一位是翻译。


    双方没有握手，雷诺以手势请宋一坤入座，二人在环形沙发里坐成了一个等边三角形。雷诺冷若冰霜地对宋一坤说了一段话，随后翻译道：“我很遗憾，我们是以极不愉快的心情第二次见面了。尽管如此，我们仍然要为没有准备晚餐表示道歉。经授权，我作为代表与你讨论我们共同关注的几个问题。”


    于是，两个人的谈话在翻译的中介下开始了。


    雷诺说：“在足球场上，被出示红牌的人是要被罚出场的。按照传统，背叛的人将被处死。”


    宋一坤沉默不语。


    雷诺说：“看看你的账本，我们给你的与你回报给我们的，那是一笔多大的赤字。你怎么收场呢？”


    “那要看适用什么规则。”宋一坤沉静地说：“如果是绅士的规则，我做的事情由我负责。如果是野蛮的规则，我周围的人其安全和财产受到威胁，那么，同样的规则也适用于另一方。”


    雷诺说：“我不认为你对我们之间的力量对比缺乏常识。”


    雷诺的语言很有特点，他用“对比”一词显然是出于礼貌，他的本意是要求对方开诚布公地讲出应变对策，其中又兼容了承认客观的成份和提示、威胁的成份，其精确程度，多一分就嫌露骨了，有失风度，少一分就嫌偏题了，喻意不明。


    宋一坤说：“根据我们对报刊消息作出的统计，贵方向中国出口了将近九亿人民币的设备。以交易双方权力人物在各自国家的地位、影响，加之云阳公司案件在中国的影响和你们跨国公司在国际上的影响，这个内幕有可能从经济事件演化为政治事件，我们都会因此受到国际舆论的关注而有幸成为名人。”


    意大利人对这种局面显然有所预测。雷诺沉默了片刻，冷言道：“真是一张好牌，你应该用它把自己也包进去。当然，你也不必介意这个世界上还活着几个鄙视你的人。”


    “我介意。”宋一坤说，“我的原则是，不欠别人的。”


    “很好，我欣赏这种负责任的精神。”雷诺说，“你不在了，你们在格拉普尔公司的股份如何处置？”


    宋一坤说：“虚的一笔划掉，实的全部退出。”


    雷诺说：“计算你们在地产上的实际收入，扣除六百万元人民币的启动资金和四十二万美元的转移资金，你们持有15％的实股，而其中的12％是属于王海、孙刚二人的。从这个意义上讲，你在多大程度上能代表别人？”


    宋一坤说：“如果王海和孙刚的资金继续留在公司里，将来他们有可能连双袜子都得不到。你们不需要他们，但有可能以最文明的方式迁怒他们。”


    “那么，”雷诺问，“谁来接收股份？”


    宋一坤答道：“这项工作将由叶红军负责。如果你们放弃等值收购的机会，这些股份就要以10％的升值做为转让条件公开面向社会转让。深圳天达公司董事长周立光表示，如果有机会，他愿意掺股江州格拉普尔公司。我确信，一旦发布消息会有更多的公司愿意加盟大牌公司，从而使股份的增值幅度上扬。当然，这就打乱了江州公司的结构，如果你们可以忍受这一条的话。”


    雷诺再次沉默，他静静地注视着宋一坤，心里在感慨着什么。过了许久，他以自语的声调说：“我们不付出代价，要处罚你；我们不惜代价，也要处罚你。如果你活着，会使一些爱面子的先生感到不舒服。而我个人无法理解的是，你既然要拯救自己的灵魂，为什么不把你所知道的事情全部公布于众？你的忏悔和正义感究竟对你能起多少支配作用？”


    宋一坤说：“我这种人，走到这一步就到头了，前后都没有空间了，扛什么旗都自卑，只能就地沉下去。”


    “是的，”雷诺说，“你的前后各有属于自己的哲学领地，你不可能在两种势力、两种利益之间生存，没有这种空间。”


    宋一坤问：“我能否认为，我们之间达成协议了？”


    “我想是的，”雷诺说，“我们接受无震荡的解决方式，承诺夏小姐及其他人的安全，你们的股份全额、平稳退出。至于你的事情，我们会在适当的时候通知你，你可以按计划继续你的欧洲考察。”


    雷诺站起身，朝老人坐的方向看了一眼。


    那位一直默不做声像局外人一样的老人此时抬起左手轻轻挥了一下，雷诺会意，离开客厅，关上门。


    翻译说：“宋先生，请到那边坐。”


    宋一坤换了一下座位，按翻译的手式坐在老人的对面，翻译则坐在老人身边。


    老人仰靠在沙发上，好像刚睡过一觉，还没有完全睡醒，眼睛无力地只睁开一道缝，而这道目光却是清醒的、锋利的，似乎能穿透一切。他说了些什么，声音很平淡，节奏也很慢。


    翻译吃了一惊，那表情分明是在问：为什么？但他是不敢问的，只能如实翻译道：“我宣布，你和雷诺之间的协议作废了。我们不处罚你，你现在可以走了，我承诺你是安全的，你的朋友也是安全的，今后你完全可以按照自己的意志去生活。”


    宋一坤突然像头上被人打了一记闷棍，糟了，他呆呆地望着老人，不知所措，他感到失重了。


    经过一阵死一般的沉寂之后，老人的目光从宋一坤的脸上移开，淡淡地说：“除非上帝真的降临，没人能把你破碎的灵魂再拼凑起来。你是来求死的，因为自杀不体面。在我这里，平衡与解脱之间，你只能拿走一样东西。如果你选择解脱，就不要再对我说好汉做事好汉当，你欠我的。年轻人，不要太贪心了。”


    一向沉稳、冷静的宋一坤此刻却感到脸上发热了，像被扒光了衣服一样尴尬、窘迫。而同时，一种淋漓的痛快也陡然而升，犹如与高手下了一盘棋。


    原来还有些微妙的账目，现在明晰了。宋一坤悲哀地在心里感叹：上帝，太苛刻了。


    宋一坤乞求般地说：“先生，我恳求您赐给我一个解脱的机会。”


    老人点了点头，说：“这个世界不缺有才干的人，而缺有精神的人。就这一点而言，你还可以。念你还像条汉子，我答应你的请求。”


    “谢谢。”宋一坤感激而又礼貌地与老人握手。


    宋一坤赖以生存的心理结构已经四分五裂了，他无路可走，最终借助他人之手，以一种还算体面的方式解脱了自己。


    据德国汉堡一家电视台报道：中国江州格拉普尔有限公司董事长宋一坤一行六人抵汉堡进行商务考察，十月七日晚，宋独自在街上散步时遭到歹徒持刀抢劫，搏斗中来被刺身亡，身上钱物被歹徒抢劫一空。


    三个月后，从罗马传来消息：侨居意大利的青年作家夏英杰女士在写完最后一本书《诗人方子云》的当日，因服用过量安眠药死亡。


    （完）