第三章 圆圆的月亮下面

    “泰迪，我回来了！”我放学回到家，丢下书包跑进房间就去和泰迪熊打招呼。


    泰迪熊坐在我的床上，睁着圆润的纽扣眼睛看着我。


    我抱他起来，把他的脚拉直，这样他就站着了——泰迪的手和脚是可以活动的。


    我越来越确定，林医生给我的泰迪，和小姐姐给我的茶色熊公仔，好象是不一样的。小姐姐的熊公仔，手和脚是不能活动的，而且，他们的毛色似乎也有点区别……


    不过，我还是把他们是同一个熊公仔。就像每个小孩，每过一年都会有一些变化一样，——我已上了三年级，妈妈和老师都说我有了一些变化。


    “恩，你长高了！”霍雨欣用左手推了一下他脸上的眼镜，打量着我——这是他的习惯动作。


    经过了一个漫长的暑假之后，我们各自又升了一年级，偶然地，在校园里遇上了。


    可是他却丝毫没有变化。他穿一条背带工装裤，肚子微微地凸着，个头依然还是那么矮，看起来就像个球。更好笑的是，他的右手正抱着一个又圆又大的篮球，那个大篮球被他顶在他的圆圆的肚子上，就像是两个圆球亲密地顶在一起。


    而他的背后呢，又妥着一个又大又鼓的书包。


    我觉得他的样子很滑稽，就像是画书里横着走路的小人儿。想到这里，我不禁弯下腰，轻轻地笑了起来。


    霍雨欣的眼睛在镜片后面瞪得越来越大。


    我不知道发生了什么。


    “嚯，这可是我第一次看到你笑。”他用左手擦了擦他的鼻子。


    我发现他的左手一直没闲着，先是推推眼镜架，然后不断地在背带上乱蹭，现在又来摸他的鼻子。


    我眨了眨眼睛，觉得有点意外。


    想了想，没错，以前我只会对着我的茶色熊公仔笑的。可他们都说他是不存在的。暑假来陪我玩的小姐姐也说，站在马路对面的茶色熊公仔只是我的幻觉。


    “不过，现在你又有了一个熊公仔，是真正的泰迪熊！”小姐姐抚摩着泰迪的脑袋，很羡慕地对我说。


    她还很细心地找出了两个熊公仔之间的区别，最后总结说；“他们是两个熊公仔！”


    “不，我把他们看成是同一个！”我大声地说。


    我还想说，因为长大了的缘故，所以才有所变化。


    小姐姐不但不生气，反倒冲着我笑出了两个小虎牙。然后，她用哄小孩子的腔调，温和地对我说：“好呀，小念就把他们看成是同一个熊公仔好了。”


    我虽然不再说话，但心里却充满了愧疚。


    小姐姐虽然只大我一岁，可是，她却什么都让着我……


    “许小念，你愿意去打篮球吗？”霍雨欣突然这样问我。


    我看着他手里的篮球，犹豫不定。


    “我打篮球是为了减肥。你很瘦，但你放心，你要是坚持打篮球，不但不会变瘦，反倒能增加体重。”


    霍雨欣又用左手推了一下眼镜框，严肃地对我说。


    我张开嘴巴，根本就听不懂他在说什么！


    他是个头脑复杂的男生，听说他的成绩是全年级第一名。


    “你为什么一个人去打球？”我小声地问了一句。


    我看到那些男生总是成群结队去打球。再说，我知道，篮球应该是很多人在一起玩才是正常的。


    霍雨欣的左手插进了工装裤口袋里，他无所谓地说：“我习惯了一个人玩。”


    他把球拍到地上，可是，球却很不听话地在地上咕噜咕噜地滚走了，霍雨欣连忙颠颠地跑过去追球，我又想笑了。


    我看到霍雨欣把球重新抱在他的肚皮上，他站在前面冲我挥了挥手，意思是叫我一起去打球。


    我点点头，加快了脚步向他走去。


    我们学校没有篮球场，听说隔壁的中学有一个又大又气派的篮球场。我从没去过那里，只是听班里的男生谈论过。


    我跟着霍雨欣，他走得很快。


    “放学后你干吗不回家？”他头也不回地问我。


    我不吱声。


    现在，我们放学不需要排路队了，因为只要是三年级以上的班级，都不要求排路队放学。这样对我来说，真是一件很好的事情，我发现只要迟一点出校门——等阿彬和薛佳他们都走远之后——我就没事了。


    “到了。”


    他站住。


    我惊讶地看到，这是一堵墙，可是它被人从下面挖了一个小洞。


    “只有从这里钻进去。”霍雨欣对我说，“前门不会让我们进的，因为我们一看就不是中学生！”


    我犹豫着，因为那个洞太低矮了。


    “来，你先钻。”霍雨欣鼓动我。


    他看我站着不动，就用无奈的语气说：“好吧，我先过去。”


    他把篮球轻轻地先丢进了洞那边，然后头一低，腰一弓，一头就钻进了洞里。可是，他似乎被卡住了，我只看到他扭动着身体。


    他的的确确是被卡住了，就像是一头笨拙的小熊一样。


    我大笑起来。


    霍雨欣把身体抽了回来，我看到他的眼镜耷拉在一只耳朵上面，头发和衣领上都落了红色的砖墙灰。


    我笑得止都止不住，只好用手捂住嘴巴。


    霍雨欣朝着地“呸呸呸”地吐着唾沫，看来，他把墙灰也弄进了嘴巴里了。


    我也觉得不好玩了，就有点担心地看着他。


    吐完了嘴巴里的墙灰，霍雨欣把眼镜戴好，然后脱下鼓鼓囊囊的书包递给我：“刚才是因为书包。你替我拿着！”


    说完，他又转身钻了过去。


    这次，他还顺利。


    “把书包给我，你快过来吧！”


    霍雨欣的脸出现在洞的那边，他一边喊一边冲我招着手。


    我把他的书包和我的书包都递了过去，然后学着他刚才的样子，低矮着身子，一脚跨到了洞的那头。


    霍雨欣在那头拉住我的手接应我。


    我一点也没被卡，很顺利地过去了，而且，身上也没弄脏。


    我看到眼前是一个荒芜的坡地，坡上长满矛草，坡下是一个很大的椭圆型跑道，跑道中间，有一块椭圆型的绿草坪，像是模型一样，又整齐又漂亮。


    我看着操场那边足有6层高的楼，好奇而又惊喜。


    这就是中学！


    霍雨欣一点也不激动，他一手拎着书包，一手抱篮球，小心翼翼地走下坡，头也不回地告诉我：“篮球场是后来新建的，不在这边，是在东面。”


    我从来就分不清楚东南西北，就紧跟在他的身后。


    我们下了坡，穿过操场，又经过那幢很高的楼，我看到楼的旁侧墙体上标有竖行的“实验楼”三个字。


    还没绕过实验楼，我就听到了“嘭嘭嘭”篮球撞击水泥地面的单调声音。


    实验楼的正门方向，果然有一个很宽敞的篮球场。


    已经有人在那里打篮球。


    两个篮球架下方都有人，我有点犹豫地看着霍雨欣，想问他怎么办。


    霍雨欣依然抱着篮球，昂首阔步地向一个篮球架下走过去，我胆怯地放慢了脚步……只见他把书包搁在篮球架的下面，然后站在距离篮球架两米远的地方，专心地练着投球。


    我替他数了一下，他一共投了8下，结果只投进1次。


    原来也在这个篮球架下练习的两三个人，他们好象都是中学生。看见霍雨欣练投球，他们都停了下来，其中一个人还手把手地教了他几下，霍雨欣再投，仍然没进。


    那几个人一哄而散了。


    霍雨欣一下子又投进了一个。


    我看着他笑了。


    看起来，篮球架很高，他很矮胖。他笨拙的动作，不知为什么，总是会让我忍不住想到一只小熊……


    可是，好景不长，等我看到一群男生抱着篮球站在操场上时，我就感到事情不好了——因为阿彬也在他们中间！


    与此同时，他们也看到了我和霍雨欣。


    “哈哈，脂肪和哑巴，一起来打球了！”


    “老公和老婆，我看他们俩很相配喔！”


    “哈哈哈哈……”


    我转身就走，沿着刚才来时的方向。


    可是阿彬不肯放过我，一个篮球砸了过来，正打中我的后脑勺，我疼得蹲了下去，眼泪也不由得涌了出来。


    背后又是一阵疯狂的笑声。


    我攥紧了拳头，一听到他们这种恶魔般的笑声，我就会有世界末日来临的恐惧感。


    “许小念，你没事吧？”


    霍雨欣气喘吁吁地跑到我面前，他就像是个蒸笼，头上冒着热腾腾的汗气，从他的身上，也散发出一阵阵汗味。


    我没理他，而是迅速站起身来，加快步子朝前走。


    直到绕到实验楼的后面，把篮球场上的嘈杂声甩到稍远的地方，我才稍稍放慢了脚步。


    “喔，你的头疼不疼？”


    霍雨欣不屈不饶地跟在我身后追问个不停。


    他越是这样，我就越是控制不住地想哭。终于，等我们走过操场，爬上那个长满了杂草的土坡时，我抽泣了起来。


    “来，坐一下。”霍雨欣拉我坐下来。


    我一屁股坐在坡地上，把头埋在胳膊里，大声地哭泣……


    哭够之后，我的声音变得“哼哼哼”的，那是以为鼻子被堵住的缘故。霍雨欣推推我；“给你纸！”


    我抬起头来，接过他递过来的纸巾，狠狠地擦着鼻子。


    “真是女孩子，就爱哭。”


    他说。


    “他们好坏，你就不气他们？”我把脏纸巾扔到脚下，清了清嗓子。


    “不值得生气！”


    “喔？”


    “你不是说他们很坏吗？我们无须为不值得的人和事情花费时间精力。”


    我呆呆地看着霍雨欣。


    他的话总是这么深奥，却总是让我忍不住不得不去想一想……


    “哎，对了，我们还是去那个游乐场吧！”


    霍雨欣兴致勃勃地提议说。


    我惊讶地看着他。


    “你怎么了？”他看着我笑。


    “那里……你很久都不去了吧？”我问他。


    “恩。”他点头，“现在，我对妈妈的事情，已经接受了，每天心情都还平静。所以，就没再去那里了。”


    “那里，”我闷闷不乐地说，“早就被推土机推掉了。”


    巨大的摩天轮、风中的白色木马，地上疯长的杂草，全都不见了！


    我只看到推土机在“突突突”地吼叫着，地上堆满了瓦砾和废墟。还有个人很凶地跑来驱逐我：“小孩，怎么跑这里来玩了？走走走！这里是工地。”


    那还是我从医院出来不久后的事。


    因为太想念一个人了，我就不知不觉地独自又跑到了游乐场……


    霍雨欣沉默了片刻，才说：“他们恨不得在每一块空地上都建起高楼大厦。”


    我也沉默着。


    “他们”，指的应该是那些大人吧？


    “喂，你的茶色熊公仔现在怎么样了？”霍雨欣打破沉默，笑着询问我。


    我很乐意谈到熊公仔。


    “他真名叫做‘泰迪’，在全世界都很有名的。这是我住院的时候，林医生告诉我的。”我的心情突然变得晴朗起来。


    “当然了，泰迪熊不要太有名哦！你知道这名字的由来吗？”霍雨欣问我。


    我迟疑片刻，对他摇摇头。


    “泰迪，其实是美国总统罗斯福的小名。传说罗斯福有一次到森林去打猎，什么动物都没打到，手下人怕总统觉得没面子，就把一只小熊绑在树上让总统射杀。就在总统的枪口瞄准这只小熊的时候，小熊那可爱的样子打动了他，于是他让手下人把小熊放了。后来漫画家根据这个传说，画了小熊的漫画，小熊被起名叫做‘泰迪’。”


    我几乎屏住了呼吸，认真地听着。


    这次霍雨欣说的话，我全都听懂了。而且，他讲的故事真好听！反正，我就爱听这样的故事。


    我出神地想，那，这个故事林医生他知道吗？


    霍雨欣又推了推我：“你在想什么？”


    “我……”


    “我知道，你好想拥有一个真正的泰迪熊，对不对？”霍雨欣又推了一把他脸上的眼镜，“那种熊公仔特别贵，而且，一般在国外才有卖。”


    迟疑了片刻，他又说，“我可以叫我妈回国时带一个。不过，我从不玩熊公仔，就怕大人们笑我。”


    “不用了！”我自豪地说，“我有。是林医生送给我的。”


    我还差点冲口而出：“我很想念林医生，很想很想……”


    每天我都很想和林医生说说话，我会把泰迪当作林医生，悄悄地和他说话。


    “林医生是你什么人？”霍雨欣有些好奇。


    “他是……唔，给我治病的医生。”


    我好遗憾，为什么林医生不是我的亲人呢？即使是我的邻居也好啊！


    他不知道我有多么想念他。自从我们上次在医院分别，他除了只出现在我的梦里，我就再也没有见过他。


    我甚至无数次祈祷，让自己生病，再住进医院里……


    “哦，我记得小时候住院，因为害怕打吊水，有个护士姐姐就送我一个布老虎。不过，说到送泰迪熊，这个礼物太贵重了，只能说明那个林医生很喜欢你。”


    霍雨欣下着断言。


    “真的吗？”我看着远处的跑道，傻傻地笑了起来。


    橘黄色的夕阳撒在跑道上面，美丽极了，就如同我此刻惊喜的心情。


    除了妈妈，从没有人这样说过：“我喜欢小念。”


    现在，我从霍雨欣的嘴巴里，得到了证实——在这个世界有，有一个人，他很喜欢我。因为他送我很贵重的泰迪熊，他还郑重地向我许诺说：“你会有很多很多的泰迪，还会很多很多的幸福！”


    更因为，他有着一双又大又清亮的眼睛，当它们含笑望着我的时候，给我的感觉，就像是抱着我的熊公仔，温暖而又令我安心。


    “这个泰迪熊和原来的那个茶色熊公仔，他们似乎不是同一个。”


    我略略皱起了眉头。


    “唔？”


    “原来那个茶色熊公仔，是小姐姐给我的，后来被爸爸拿走了。我好想他……后来有一天，放学的时候，我看到他站在马路对面等着我……可是，”我低下了头，“小姐姐说那只是我的幻觉，她说茶色熊公仔早就不见了。”


    霍雨欣严肃地看着我，又推了推他的眼镜。


    “我的茶色熊公仔被爸爸拿走后，我不喜欢说话，大人都说我得了自闭症。”


    “可我在游乐场见到你的时候，你还和我说了好几句话呢！”


    “那是因为你也可以看到茶色熊公仔哦。”


    我记得他还轻轻地拍醒了趴在木马上睡觉的茶色熊公仔呢。


    霍雨欣笑了起来：“我以为那是你和我玩的一个游戏——我们小时候不就经常玩这样的游戏吗？像过家家一样——想象什么就是什么。”


    “可是，”我轻轻地说，“我的的确确看到了他站在马路对面的，他会抓住我的手，还会向我提很多的问题，这一切都是真的！”


    “那是因为你太想念他的缘故。”


    “太想念一个人就会怎样呢？”我好奇。


    “想得太厉害了，他就会出现吧。”霍雨欣说。


    “真的吗？”


    我睁大了眼睛看着他。


    “你看，后来你不就真的得到泰迪熊了吗？”


    “这是为什么呢？”


    “用我爷爷的话来说，是诚心感动上帝！”霍雨欣不停地推着鼻梁上的眼镜。


    “我爷爷是个虔诚的基督徒。”他又补充道。


    不知什么时候，夕阳已经不见了，天渐渐地昏暗下来。


    我忽地站起身来：“糟糕，妈妈肯定已经下班了！”


    我气喘吁吁地跑回家时，妈妈果然已经回来了。


    我很担心妈妈会骂我回家太迟，有几次她下班回到家没看到我，就急得到处找我，见到我就狠狠地骂我一顿。


    妈妈今天的情绪却特别的好，她容光焕发，手里拿着一幅画在欣赏着。看见我才回来，一句话都没责备我。


    我走过去一看，那是昨天晚上妈妈画的泰迪熊。


    昨天晚上，我在写作业，妈妈忙完家务后，就铺开画纸开始画画。


    外公曾经是个画家，妈妈很小的时候，他就教过妈妈画画。可是，不久后，外公就被打成“右派”，关进了监狱里，之后就死了。


    我经常看到妈妈在灯下画呀画呀，一直画到深更半夜。


    而且，我很喜欢妈妈画的那些画，我觉得它们漂亮极了！


    可是妈妈一直都很难过，因为没有人肯要她的画。甚至当她提出想在幼儿园开设绘画班，都不被通过，因为她的身份是工人而不是老师。


    大概是因为如此，妈妈怎么也不肯教我画画，她说最不希望我长大以后画画。


    我看到妈妈在纸上画了一棵树，灵机一动，把泰迪熊抱了出来，央求说：“妈妈，也替我的泰迪熊画一张吧！”


    “好啊。”妈妈满口答应了。


    等我写完了作业，妈妈的画也完成了。


    原以为妈妈只是画一幅泰迪的画像而已，出乎我想象的是，妈妈在那棵树上面，添上了一只爬树的熊公仔，它把身体藏在树后，只露出一个脑袋。


    有个女孩子站在大树下面，背朝着画面，但她的怀里，抱着一只泰迪熊。


    女孩脚下，是一些草，以及两只和龙猫一般大的泰迪熊的脸，毛毛的脸，凸现在地平线上，显得超可爱！


    在远远的地方，也就是女孩遥望的方向，是两幢很高的楼房，在楼房的每一格窗户里，都透出橘黄色的灯光。


    在幽幽的青色天光下，女孩的头顶是一轮又大又满的圆月。


    不知为什么，这幅画让我有一种奇怪的感觉，似乎，心里有一根线，被轻轻地拉动了一下……那种感觉，真的很难说得清楚。


    妈妈见我对着它发呆，就说：“你不喜欢吧？”


    我点点头：“喜欢。”


    然后，我壮起胆，告诉妈妈，“妈妈，我觉得画里的女孩就是我！”


    妈妈一听，哈哈大笑起来。


    “你这小不点儿，什么也不懂，不要乱比自己。”


    妈妈笑完了，说着说着，还想笑。


    我想说，那的确就是我喔，我总是这样抱着泰迪，想念着林医生。而那两幢楼房，不就是医院的病房吗——那里，是林医生工作的地方。


    还有，月亮是表示思念的意思，这是老师给我们讲《床前明月光》时告诉我们的。


    但我只是用力咽了一下口水，把想说的这些话统统都咽下去了。


    “小念，你知道吗？这幅画，我今天带给一个学生家长看了，他很欣赏哎！”妈妈快乐地对我说。


    我很少看到妈妈有这么快活的时候。


    “他是出版社的一个编辑，他说可以请我给他们的书画插图。”


    妈妈高兴得像个孩子一样。