第一节

    我还是相信


    星星会说话


    石头会开花


    穿过夏天的木栅栏和冬天的风雪之后


    你终会抵达


    ——木子耳


    0


    国庆长假，拥挤的上海火车站。


    当天开往北京的火车票已经全部售罄。这是秋天依然灼热的午后，有很大的风，吹得站台的广告牌忽啦啦作响。广场上的人群挤挤挨挨，像被什么东西粘住了一般无法动弹。


    我决定去见他的心九匹马拉不回。


    终于，我捏着一张站台票在一个好心人的帮助下混上了车。是一列慢车，站站都停。我没有座位，四周都是陌生人，肮脏的车厢里混和着各种各样的气味，让人想要呕吐。我跑到车厢连接处，想去透透气，但那里也全都是人。我好不容易找到一个落脚的地方，抱着我的小背包，思忖着漫长的夜晚应该如何度过。


    这是生平最艰难的一次旅途，我的双足站得几近麻木，随时闭上眼睛就可以随时进入短暂的梦乡。我终于明白人最强大的是内心，只要心之所想，翻越千山万水，总能抵达。


    火车渐渐驶出天津站。还有一站路，我将和他呼吸同一个城市的空气。想到这里，我精神百倍，一夜的疲惫被格式化，神奇消失。清晨的曙光中忽然接到他的电话：“小丫头，你在哪里呢？”


    “火车上，下一站北京。”我得意洋洋，“准备接驾！”


    那边迟疑了两秒种，然后说：“靠，我在上海站。”


    这真是史上最绝望的一次错过，我们为彼此想要制造的惊喜付出的最无聊的代价。


    一切的起因只为两个字：爱情。


    爱情让人疯狂且弱智。看来这话谁也不能反对。


    1


    见到他的第一眼，我完全没有认出他来。


    他理寸头，白色棉布的衬衫，宽大的运动裤，球鞋。两只耳朵很大，显得很特别。朝着我直迎上来，喊我：“嫂子。”


    我被他喊红了脸，连忙往身后看看，疑心他认错了人。


    “漾哥在赶回来的路上，吩咐我来接你。”他说，“你的行李呢？”


    “没行李。”我说。因为决定很匆忙，且怕路上的拥挤，我只背了我的小背包就上路了。


    他咧开嘴笑，露出一口很洁白的牙，有些遗憾地说：“看来你不认得我了。”


    我没办法，只好很不礼貌地盯着他看，希望可以看出一些曾经见过面的蛛丝马迹。答案还没浮出水面的时候他自动交待：“我是黑人。”


    我的天。


    原来岁月也可以如一家拥有高科技设备的美容院，把人的容貌改变得如此彻底。


    我当然知道黑人，那个整天跟在吧啦后面的技校的坏小子。他那时候是光头，喜欢在身上戴各种乱七八糟的饰物，篮球打得不错，也爱打人，曾经把许弋打到医院里睡过一个星期，还劫持过蒋皎，闹得天翻地覆后不知去向。


    他曾经是我们那个小城的一个传奇。


    可是眼前的这个他，真的和记忆中的那个他大相径庭。他何时和张漾成为朋友，我也完全不知。


    “我们走吧。”他说，“我住的地方离这里不远，地铁两站路就可以了。”


    四合院里有好多间屋。黑人那间在最西边，阳光不是很好，但屋里还算干净整洁。进去的第一眼我就看到了挂在墙上的吧啦的照片，和南山墓地上的那张一模一样，年轻的，倔强的，毫无畏惧的脸。


    “我找人画的。”黑人说，“以前老跟她在一起，也忘记好好替她拍张照片。”


    我走近了，才发现真的不是照片，而是画像，不过真的很像，简直可以以假乱真。


    “你还在想她吗？”我问。


    “我去给你烧点开水喝。”他低头，拎起脚下的水瓶，出去了。


    我盯着墙上吧啦的画看了良久。被人怀念到底是件幸事，如果吧啦泉下有知，应该会感到幸福的吧。我正在胡思乱想，门吱呀一下被人推开了，一个穿黑裙子的女生站在门口，用颇为敌意的眼光在审视着我。


    我有些不安地站起身来。


    “听说阿牛带女朋友回来了，我来看看。”女生的声音很沙哑，听了让人害怕。


    “你哪里来的？”她扬起声音问我。


    我问：“谁是阿牛？”


    正着说，黑人拎着一瓶开水从后面走过来，把女生一把拉到旁边说：“一边去，别在这里胡闹，这是漾哥的女朋友。”


    “阿牛。”女生嘟起嘴，“你今天不是休息吗，你答应陪我去打游戏的，我到二十四级后就怎么也升不上去……”


    “好了。”黑人打断她，“今天有特殊情况，回头再说。”


    说完，他进了屋，把门重重地关上了。


    我吃吃地笑，问他：“何时改了这么老土的名字？”


    “我姓牛。”他说。


    是吗？我从没想到他会姓牛，在我的记忆里，他就是叫黑人。黑人，黑人。我甚至能回忆起吧啦高声唤他的声音，一声一声，犹如就在耳边。


    “你喝口水睡会儿，火车上没座位，肯定累坏了。对了，我先替你把被单换了，我有洗干净的。”


    我拦住他：“不必太麻烦，我不是很讲究的。”


    “这是必须。”他麻利地动作起来，“漾哥不在，照顾好你是我的责任。”


    他把这一切做完，回头对我说：“你睡吧，我先出去办点事。”


    我真的是太累了，倒到床上就睡着，一觉睡到下午一点钟。


    睁开眼，第一眼看到的是墙上的吧啦。抿着嘴的大眼睛的漂亮吧啦。她也在看我，千言万语要跟我说的样子。我觉得心里冒出一种说不出滋味的闷，于是起身，推开门。秋天午后的院子一片寂寥，我又看到那个穿黑裙子的女子，蹲在那里在吃一碗康师傅的泡面，见了我，她朝我举举手里的泡面，算是打招呼。


    她很瘦。人不算漂亮，却有相当漂亮的锁骨。看样子大约二十岁的样子，见我盯着她看，她站起身来，端着面摆了一个POSE，用沙哑的嗓子问我：“你睡到现在啊？”


    我点点头。


    院子门就在这时候被人猛地推开，闯进来一个五大三粗的男人，黑衣服女子见状丢掉手里的泡面就要往家跑，却被那人一个箭步上前一把抓住了头发：“臭娘们，敢放我鸽子，快把东西给我交出来！”


    “不在我这里。”女子说。


    “你给谁了？”


    女子不肯说，被男人一拳头打在脸上，鲜血立刻从她的鼻孔飞溅出来。我被这突如其来的情况吓懵了，站在那里退也不是，进也不是，失声叫出来：“不要打！”。


    黑人就是在这时候拎着两盒饭进来的，见此状况。他一语不发地冲过来，把我往屋里一推，低声对我说：“进去，别管闲事。”


    门被黑人关上了，院子里传来那个女子的惨叫，他继续在打她。


    “不报警吗？”我说。


    黑人把盒饭从塑料袋里拿出来：“你饿了，该吃饭了。”


    女子一直在惨叫。一声高一声低，听得人心里发毛。


    “他这样会打死她的！”我说。


    “成天惹事，打死了算了。”黑人说，“你别管，吃你的。”


    我站起身来，拉开门，大声喊：“别打了，再打我报警了！”


    女子已经被打得蜷缩在墙角，浑身是血，一句话也不说出来，只是抱着头在发抖。男人暂时放开他，冲着我就过来：“报警，我他妈连你一块儿揍！”


    他的拳头在半空中被黑人拦住了。


    黑人冷冷地说：“你敢动她一下你试试？”


    男人想推开黑人，黑人站在那里，纹丝不动。


    男人一拳过来，黑人闪过了，从口袋里掏出一把弹簧刀，说：“来，哥们儿今天也让你见点红。”


    男人有些怕了，退后了一步。墙角的女人忽然哈哈大笑起来：“打啊，跟阿牛哥干啊，有种就不要怕更狠的啊！”


    “闭嘴！”黑人骂她，“再喊我连你一块儿砍！”


    “算你今天运气好，不过我警告你，你最好今晚把东西给我还回来，不然有你好看的！”男人骂完，转身冲出了四合院。


    黑人把刀收起来，骂骂咧咧地说：“逼得老子动粗。”


    黑衣女子摇摇晃晃地站直身子，高声说：“谢谢你啊，阿牛哥，够哥们儿。”


    “你应该谢谢她。”黑人指着我说，“我才懒得帮你。”