少年——蓉蓉

    蓉蓉刚给我打过电话。我们聊了大概五十分钟。然后我说，我们就说到这儿吧。我要写小说了，我现在要写你了。我从成都回来后，蓉蓉一直没给我打电话。只是在春树下发了一首诗，充斥着“恨”和“要杀人”的字句，不知道她最近经历了什么，是不是她那个班主任又找她别扭了。几天后一个晚上，她给我打来电话。像从前一样，我们聊了很多，很快乐，甚至比从前还要快乐。在成都呆了一个礼拜后，我们的关系发生了质的转变——她对我个人崇拜的时代过去了。我也不再当她是我的单纯FANS了，而是做为一个朋友。以前我在烦的时候，不会想给她打电话，而现在，我可以打了。


    我现在特别想吃冰淇淋。但我屋里没有。我想起了在蓉蓉学校门口她给我买的冰淇淋。两块钱，很大的包装，有很多奶油，真的特别好吃。后来的几天我们一去她的学校就要买那种冰淇淋吃。最近一次，附近都没有那种冰淇淋了。于是最后一天，我们都没有吃到那种冰淇淋。


    在成都很大一部分的记忆就是陪蓉蓉在她的学校里呆着。那所学校是民办大学，地方挺偏僻，但校园还不错。有很多树。好像外地的很多大学都很美。相比起来，北京的大学除了北大清华外，基本上校园都小得可怜。蓉蓉说明天学校有个演出，她来弹古筝。我们帮蓉蓉把古筝般到六楼的楼顶，她要先排练。天气阴沉沉的，不时有风刮过来。蓉蓉刚一开始弹古筝，我们就都傻了，真是“如听仙乐耳暂明”啊。蓉蓉一弹起琴，表情就十分严肃，这和她的打扮一点也不相符。我总觉得蓉蓉长得比较“凶险”，不太女性化。当时我还当着她一个会算命的大姐姐的面开玩笑说她长得像是通缉犯的样子。在我们听蓉蓉弹古筝的时候，有女生走上楼顶，戴着耳机走台步，穿得很少，只是一件无袖小T恤。可能是个业余模特。


    我来成都第二天的时候，我们去她家附近一个社区去照大头贴。在这之前，我基本没照过大头贴，我总觉得这特别做作。大家在摄像头面前做出一副娇媚、温柔的样子出来，真的那么有意思吗？阳光非常好，那个社区的总体色调是明黄色，阳光照在上面，很生动。蓉蓉说这里有一种童话般的色彩。我们拍完大头贴后，又用数码相机照了许多照片。玩了一会儿后，蓉蓉带我去了一个卖画的地方，她说那里有一个大姐姐很好，她有时间就经常过来和她聊天。那个“大姐姐”长发、很瘦、不施脂粉。我们到她那里时，她正在练毛笔字。她说话很轻柔，在我送给她一支口红时，她说我豪爽、出手大方。我不好意思地指着蓉蓉说，她才是真正的豪爽。我们出门打车时，从来都是她付帐。姐姐给我算命，说我面相非常好，只是脑门长得不够宽，遇事容易钻牛角尖。还跟我说，我以后如果遇到困难不用担心，我的一生会遇到很多贵人，他们会帮助我。


    在成都蓉蓉给我留下的印象太深了。我简直觉得她是一个活雷锋。她才应该是我的偶像和榜样。她对钱的那种不计较，那种大方，那种从来都不为自己考虑的做派，让我为之折服。在我没来成都时，蓉蓉就跟我说，她在给我攒钱，留到我来时花。她攒了一千多块钱，都用在了我们打车、和朋友见面吃饭、唱歌上了。我也带了几千块钱，等我要回北京时，全花光了。在成都我买了几件衣服，还买了一双鞋。那双钱是我们集体逛街时我看到的，黑色，平跟，到小腿肚儿那里。玲子也想买，但只有一双。玲子是我们共同的朋友，长得娇小玲珑，喜欢摇滚乐，在成都上大一。那天李洋把他的皮夹克脱给我，我换上刚买来的鞋和一条蓝绿色的紧身迷彩裤，穿上皮夹克，他又给我系上他的钉皮带。李洋穿上了我本来穿的迷彩上衣。他本来就穿着一条黑色的紧身裤和黑色的高帮帆布鞋，还戴着黑色的帽子。这样打扮完，我们都像是CS游戏里的人物。


    我觉得浑身是劲。成都十月的天气还很暖和，街上的女孩喜欢穿长的衣服和短裙，搭配高跟或平跟的靴子，以便露出一截纤细的小腿。我发现成都小店里的裙子比北京的好看，花色多，而且作工好。可惜比较贵。我没有钱买裙子了。我和蓉蓉基本上天天逛街，也发现了一些好玩的小玩艺，比如南方公园的袜子和一件非常好看的绿色T恤。那件T恤非常小，我只能勉强地穿进去。后来的几天，我就一直穿着那件T恤。


    小丁把我叫到一边，悄悄地说他喜欢上了玲子。我吓了一跳，有点想笑。可小丁表情认真，他说他可能是太寂寞了，身边一直没有什么女孩。玲子有男朋友，她的男朋友小池是李洋的好朋友，也是我的朋友。而小丁也是我的好朋友。这关系太难弄了，搞不好以后都得翻脸。而玲子还没有发现这一切。可一个青年的寂寞怎么会是一句话能解决的呢？小丁说，你不会笑话我吧？你可不要跟别人说哦。


    蓉蓉带了一个叫李姗的女孩和我们一起去唱卡拉OK，在这之前她就跟我说过李姗。“她也看过你的书。而且她说她当时看完后就很想认识你。我就是因为这个才跟她好的。”小丁不时和我窃窃私语，玲子根本没有察觉小丁的心思，可李洋和蓉蓉猜到了，他们都是太敏感的人。我们唱了许多歌，午夜时，李洋和李姗已经困了。我们还精神，蓉蓉出去买烟。小丁在唱刘德华的《相思成灾》，他嗓子都快哑了。这首歌我在北京听他唱过。李洋当时还嘲笑我说让我左胳膊纹一个“相思成灾”，右胳膊纹一个“K歌之王”。不用说，这两首歌都是小丁介绍给我，并发扬光大的。我说那你纹什么？他说他左胳膊纹一个“罗大佑”，右胳膊纹一个“北京娃娃”。


    和李洋的相知是在迷笛音乐节。早在夏天我去青岛玩时，就见到了他。那时玲子不在青岛，所以我见到了她的一大堆朋友。我们一起吃了一顿饭。后来李洋跟我说，他们都没想到我那么瘦。吃完饭，我和女孩走在前面，他们走在后面。李洋指着我的背影说：我想要她。小池说：你说什么？李洋又重复了一遍：我想要她。小池感到不可思议，他用青岛话说：你想干什么？在迷笛，李洋用他简单而又直接的方法实现了我的梦想。我的梦想很简单。风很凉，他给我穿上他的皮夹克，然后替我拉上拉索。平生第一次，我穿上一个人亲手为我穿的皮夹克。我对我喜欢的东西，从来不主动追求。就像我喜欢大学，但我从来没有参加过高考。我想出国，但我从来没有央求。我知道，有些想法只要我去做我就能实现，可我偏偏喜欢一件事情直接掉到我的头上。我喜欢梦想不用追求就会实现。我爱一个人，我就等他来对我说。我爱上一种感觉，我就只能等它自己来找我。我有了钱，但我从来没有想过为自己去买一件皮夹克。我喜欢朋克的衣服，可我从来没有想过穿。直到认识了李洋。那天我里面穿得是一件娜老师给我的黄色睡衣。维多利亚的秘密。非常紧，长长的黄色的睡衣，风一吹就露出我的腿。后来有人问我为什么要这么穿。我对她说，女孩，生活只有一次，想穿什么就穿什么吧！有时候，我说的话非常矛盾。


    我就住在蓉蓉家。她家做的是典型的重庆菜。蓉蓉告诉过我，她家在重庆，只不过现在住在成都。她很不喜欢成都。


    李姗经常跟我一起去逛街。她有一次穿得是蓉蓉的鞋子，鞋很小，她就蹦着走，实在不成了，她只有呆在麦当劳等我和蓉蓉。在我来成都的第一天，蓉蓉就说，我们去找李姗。她现在不知道在哪里，手机也丢了，她也不回家，也不在她租的地方。她说李姗看我的书看哭了。我心里顿时有了责任感。我说我一定要和她好好聊聊。后来李姗和我说了她家里的一些事。她父母常年工作在外，只有奶奶在家。可奶奶老打她。她从大学退学有一部分原因是因为她家不同意她和她男朋友在一起。还有一部分是她想离开那个家。我们见过她照片上的男朋友，长得有点像小丁。现在李姗在找工作，因为她没有钱，她说也不想再去麻烦她的男朋友。她和她男朋友和别人合租的房子已经退掉了。现在她也没地方住。蓉蓉提起李姗总是一副恨铁不成钢的样子，她说李姗太懒了。让她找着工作后一分钱都不许花，先花她的钱，她在学校的饭费和她的零花钱足够她们一起花了。“让李姗把钱存着以后学门技术，她以后也不能老给别人端盘子啊”。蓉蓉在说这些的时候表情严肃，看起来好像李姗的姐姐。


    那天蓉蓉学校四川天一学院读者协会的“新的荣耀”主题晚会我们都去了。蓉蓉要表演古筝。我和李洋到天一学院的教室时，教室里正在放着《明天会更好》的MTV。好久没听这种歌了，我恍然回到了十几年前。主持人还换上了西服加领带，女生换上了裙子，前排请了一堆不知道干嘛的领导。


    每人发了一张节目单和一张感谢条。我就记得感谢门口某理发店。我问了半天也没问清这理发店和晚会有什么关系。


    节目单附下：


    四川天一学院读者协会“新的荣耀”主题晚会节目单


    主持人：吴亚杰、潘虹、艾春阳、秦弦


    节目顺序


    节目名称


    表演者


    预计时间


    1到场嘉宾介绍


    主持人


    2分


    2


    顾问讲话


    封处长


    3分


    3


    会长发言


    陈国兵


    3分


    4


    唱歌《看海》


    杨辉


    4分


    5


    舞蹈《Doordie》陈兴亮


    4分


    6


    唱歌《黄昏》


    谢品德


    4分


    7


    吉它演奏唱《静止》杨洋


    5分


    8


    唱歌《涛声依旧》李鸿才


    4分


    9


    互动游戏“开心问答”主持人和八名观众5分


    10


    笛子演奏《牡丹之歌》李竹清4分


    11


    唱歌《我比谁都清楚》吴亚杰4分


    12


    舞蹈《孔雀舞》


    卿冬梅


    4分


    13


    小品《SARS风波》吴琪等


    5分


    14


    诗歌朗诵《致橡树》罗玉裳


    5分


    15


    唱歌《爱一回，想一回》屈荣平4分


    16


    互动游戏“成语接龙”主持人5分


    17


    古筝演奏《大路歌、采花》张蓉蓉6分


    18


    唱歌《今天》


    陈国兵


    4分


    19


    邀请领导讲话


    曹部长


    4分


    20


    大合唱《明天会更好》


    读者协会全体会员5分


    21邀请到场嘉宾合影留念


    蓉蓉的班主任没去。蓉蓉刚交了转系申请，她要转到英语系。其实她想上一所音乐学校。她说班主任可能是不想见到她。“他也不敢见你。”我补充说。她的班主任长得形容委琐、五大三粗，身材短小。居然还敢在大学泡妞，真有自信。刚下火车站，只见蓉蓉一个人在接我，我说你不是说还有你班主任也来吗？她指了指前面的一堆车，说，他在他车里等着我呢。我们走过去，班主任从他的小车里走出来，说，你好。我们去吃饭吧。我想起他曾说过我来成都请我吃火锅。当时我觉得有点不好意思，现在一看他这样子，我有种说不出来的反感，就让他请吧！就让他掏钱吧！蓉蓉倒是小脸嫩乎乎的，穿得也一派天真，在班主任面前更像孩子。吃饭里我把杯子里的水打翻了，本来我有好多话想说的，可在这中年男人旁边，我一句话也说不出来，不禁暗暗埋怨蓉蓉为什么和他一起来接我。在饭桌上，班主任还递给我一张名片，我一看，天一学院副教授。


    吃完饭，班主任说送我们回家。一路上唠唠叨叨，不断地讨论哪条路最近最省油钱，我更烦他了！尤其是我说我想上厕所，他却向前开了两里地而没有在我们前面只有半站地的厕所停时，我对他的厌恶已经到了极点。上完厕所，我和蓉蓉商量了一下，然后对他说我们自己打车走吧。班主任还不好意思呢，说不用不用，我送你们吧。僵持不下的时候，我一把拉开车门，拿出行李说：我们自己走就行，不用你送了，谢谢！真不用你送了！


    坐上出租车，我才松了一口气，再看蓉蓉，也快乐多了。她说她跟那班主任说了好几次分手了，他都不同意。今天是他死缠着要来接你，我实在没办法就叫他来了。


    蓉蓉带我坐车去活水公园。一路上，我们唱了许多歌。我唱歌走调，且只有一个调。蓉蓉就教我该怎么唱。我唱了一句歌没有走调，那就是我以前常常在娜老师或者是无名氏2的文章中看到的一句歌词：“让软弱的我们变得残忍，狠狠地面对人生每一次寒冷。”我还唱了许多革命歌曲，像《抬头望见北斗星》、《映山红》什么的。


    李洋跟我说：我们干脆在天一学院上一年学吧！你写小说，我弹琴，怎么样？这个学校虽然很差，但环境还不错。我笑着，没说话。在这里的确可以做到什么也不想，什么也不管。


    天一学院操场上有人在打篮球。我已经好久没有来学校了。黄昏时，我们坐在篮球场边，喝着蓉蓉给我们买的玻璃瓶装的可口可乐，抽着中南海和各种烟，吃着蓉蓉和李姗买来的冰淇淋，有时候会想起北京。


    在青羊宫，我抽到的是下签。我恍惚而郁闷，李洋很高兴，他还和庙里的道士聊了几句，道士说他有些佛缘，他很高兴。


    在回家的火车上，我落了我的随身听。那是个红色的随身听，我丢了一个后曾买了一模一样的一个，现在又丢了。我想好过几天有钱了再买一个同样的。在火车上，我骂那个女乘务员：瞧你说的那攀枝花语！


    那趟车是从攀枝花首发。


    蓉蓉说：我退学了。又重新上高三了。我想考一所音乐学校，就弹古筝。


    蓉蓉说：我在看历史书呢，羡慕吧？


    蓉蓉说：还记得我带你去看的那个姐姐吗？我后来知道，她是同性恋。


    蓉蓉说：我很想你，我哭了。刚认识你时，我怕你觉得我认识你是虚荣。我好爱你啊，为了你，我宁可去犯罪。你相信我吗？