第四十八章

    我见到了老许的母亲，一个农村的老妇人，一脸的皱纹，家做的蓝布衣服，包着头巾，看起来和我姥姥一个岁数。她坐在露台下哭号着，许多许多人围着，沉默地看。


    我听不懂她哭些什么。只看到她疯了一样抓住一个路过的男孩子衣角，“儿啊！你跟娘回家咧！”


    人群震动了一下，有不少女孩子抽搐着肩膀哭了。


    我闭上眼睛，泪如泉涌。


    没错，他真的走了。


    这一次，他是真的离开，不再回来。


    我把身上的四百掏出来，回头问老马“还有多少？”


    老马从兜里翻出二百多，我抽出整的，递到傅萍手里。


    “请你转交给他妈妈。”


    傅萍甩开我的手，粉红的纸钞漫天飞花，“老许不会用你的钱！脏！”


    我转脸，“我的钱怎么脏了？”


    “你有脸问？”傅萍的脸扭曲着，“你和人闹事、同居……你把他气死了还不罢休？你……”


    老秦一干人把傅萍拉开，我听见她在一边低声饮泣，一个男生安慰着她。


    我摇头，“不是我，我也没有和人同居。傅萍，你低估他了。”


    学生们来了又散了，只有哭声凄惨，连绵不断。那哭声一直延续到半夜，终于低了下去。我们每个人，都是在哭声中来到世上，再在哭声中离去。存者且偷生，死者长已矣。逝者已登极乐，从此解脱，我们可做的只有痛哭，来此怜悯自己。


    学生中有隐秘的传言……给了老太太两万的封口钱，事情压下去了……网络上流言四起，很多义愤的帖子如雨后春笋一样冒出来，揭露所谓的保研黑幕，感慨贫困生的命运多舛，抗议研究生收费制度……有一个名为《因为贫困，我们与爱情无缘》的帖子，提到我和傅萍，据说里面贴了我、傅萍和某男生的照片上校园网，不过很快就被删除了，傅萍扬言要自杀……老许的预备党员终于转正了，大红的党员证在追悼会前一天发了下来，鲜艳夺目。


    据说追悼会很隆重，老马回来告诉我，傅萍一身缟素站在灵前哭得很伤心，她一直陪着老许的妈妈。很多人哭，还有很多人看。


    是的。很多人看。


    这个传说会留在校园里很久，直到新的主角出现，那时我们可以继续看，继续流泪和叹息，直到厌倦。看客们啊……


    我的火车票已经订好，走的前一天晚上我一个人回了趟寝室。门口的“六必居”三个字歪歪扭扭，但仍鲜艳可喜，一如往昔的大红大绿。


    我打开门，六张床现在全都空着，只是我那张连铺盖都撤了，光秃秃的木板上堆了些杂物。我茫然四顾，屋子空荡荡的，我的行李堆在门口的地板上。企鹅的闹钟时针指向浓黑的阿拉伯数字：“9”，依旧喀嚓咯嚓地响着，好象随时都有可能蹦起来喊：“懒虫起床！懒虫起床！”


    我床头的小书架上厚厚一层灰，我爬上去，取下一本《高等数学》，翻开第一页，老许的脸一下子跳出来，生动地笑着，温顺乖巧，像个文静的姑娘。


    那张照片，那是去年冬天我们在雪地里打雪仗的样子。老许他们这些南方学生没怎么见过雪，一下雪就很激动。照片上的我蹲在枯树丛里一脸奸笑地捏着一个实心雪球。老许站在树丛后面看着我笑，像只小绵羊。他笑得很单纯，很温柔，温柔地看着我，看着这个世界。


    是的，其实我所做的，你都明白。


    我从来没有自己想象中那么聪明，你明白，可是你不肯说。


    我翻过照片，后面是许磊清秀的钢笔字。


    我爱你


    可是我不敢说


    我怕说了


    我马上就会死去


    我不怕死


    我怕我死了


    没有人


    像我一样爱你


    我怕我死了没有人像我一样爱你


    我怕我死了没有人像我一样爱你


    我把行李拖出走出寝室，忽然失去了力气。


    风很大，夜色正浓。


    远处有橘黄的灯光，可那不是我的家。


    我的家在哪里呢？


    我回家的路……


    我要回家了……（全文完）