楔子

    在广州的珠江江面上，有七座风姿各异的桥，最西面那座叫人民桥。


    在各式桥里以它至为寻常，既没有索面斜拉的特色，也没有附带传奇式故事，夕阳余辉下，它永远显得沉静古朴。


    但朴素的人民桥方圆一里内，却有着全城最美丽的夜景。


    河水弯又弯，无声轻说变幻。


    每当夜幕降临，宽阔江面泛着一波一波浅浪，水色比天色还暗，隐藏在江畔行道树枝桠里的绿色霓灯全部亮起，象一条碧翠无比的玉带，份外华丽妖娆。


    人民桥北面桥底，沿江路的尽头，是一条凌空几米高掩映在树簇中的高架车道，车道专为矗立在三江交汇处最美丽江畔的白天鹅宾馆而设计，沿路驶至尽头，便到达这家五星酒店的大堂门口。


    车道入口的几米之外是一座小小拱桥，从桥上走过去便进入沙面岛，经过枝叶繁茂的参天古柏，沿着曲径往里，一路绿树环生，这处从前的英租界，如今的使馆区，内里建筑极具西洋特色，环境异常幽静雅致。


    步行五分钟即可见左手边一座泰式餐馆，与香港的酒吧街同名，叫兰桂芳，在这僻静深巷中生意却好得出奇，连日常中午也需等位叫号；夹在兰桂芳和江边情侣路之间，绿树环绕的大片空地，是一整排网球场，即使夜里也白灯如昼，不少人在场内奔跑着挥汗淋漓。


    过了兰桂芳是间名为LUCY的西式餐厅兼清吧，八十年代已在此营业，露丝是老板的名字，开这家餐馆时据说她还只是十八岁，一位香港富家女。


    露丝吧再过去是玫瑰园，玫瑰园里并没有玫瑰，穿过它的门口其实是连着露丝吧室外餐园的大片公共绿地，要走过长长一段路到达江边才是玫瑰园的营业之所，露天下一张张原木桌子依江而置。


    玫瑰园过去是宽阔的地面停车场。


    沿着停车场一路漫步到尽头，便是白天鹅宾馆的侧门，这座酒店有着全城最奇特的大堂景观，峋石飞瀑，绿葵森植，曲桥荷鲤，推门进去时清幽之意扑面而来，仿佛回到最原始的自然环境里。


    酒店高楼朝向人民桥方向的外墙上，饰有整整一面墙的巨幅霓虹灯布景，在不同的节日会秀出不同花式造型，夜色下七彩流光，繁茂树丛绿暗红明，浸满霓虹的水面似透明琉璃，加上江面中心不时有如彩蝶斑斓那样的美丽游船过来，几者交相辉映，瑰丽到了极致。


    与白天鹅隔江相望的对面，亦即人民桥南边滨江西路的尽头，是开放式的洲头咀公园，郁葱成荫，古榕奇塑，小道曲径畅通无阻。


    从这处绿地往人民桥方向走回去，大约一里路的江畔雕栏玉砌，行道阔直，花圃围香，闲椅疏间，一派宁静悠然，旷阔江面更是视野无阻无碍，看远处一水平川，帆影点点，让人心旷神怡。


    行道花圃外是四车道长长笔直的滨江西路，马路另一边便是极有名的广州酒家，每朝清晨六点已有人在门口等它开门营业，上楼去点一盅茶，几样精致点心，这便是粤式早茶。


    挨着广州酒家是不对外开放的国际海员俱乐部，从俱乐部过去是间西餐酒廊，有着长长落地玻璃墙，傍晚时分在里面选一个靠墙位置，可以看天空水阔下的日落。


    再过去便是三十多层显淡蓝色外观的海天大厦，由香港人设计，外表象普通菱柱体，内里却独特奇异，环着柱体圆周一层十六户，柱体内部则为中空，仅每隔几层会凌空架设一个支撑平台，这样的设计保证了楼层内每户人家的采光通风，而大厦里倚江一面的高层住户，只需伸手推窗，眼底便是无限风光。


    江对面的白天鹅、兰桂芳、网球场……整个沙面尽收视野之内。


    滨江西这段江边全是低矮的老式建筑，只除了这幢海天大厦。


    以及大厦侧后方十几层高的远洋公司宿舍。


    过了海天是家本地餐馆，叫老华酒家，酒家过去是几家时时换老板和名字的酒吧，再往前的桥底边上则是多少年前红极一时的夜总会，曾招待过无数商贾名流，高官贵胄，如今却只剩下一整栋五层高带宽阔停车场的破败废墟。


    从桥底斜长的浅石阶一步步往上行走，到达人民桥上。


    人渺影清，站在桥中央看向江心，每年元旦夜，都有百万烟花在斯处盛放。


    开时漫天璀璨，一朵朵繁华烟色，象从星河乍然幻降。


    谢时，在绝响余音中刹那消无，如同最美丽的传说，终于还是归零落幕。