被隔在门外的快乐

    这是我大学的第二个学期。四月，草长莺飞，有花有草的地上就洋溢着旺盛的生机。风，飘忽不定，忽冷忽热。


    一清早起来，窗外小雨霏霏，宣告了这一天可以不参加早操了。躺在床上，突然觉得这略硬的床板就是世界上最舒服的地方。有雨的早晨，光阴诡异得很，窗外的一切都被雨水浸得暗淡，好像眼睛前面架了一副墨镜。


    上完第一节课，天气突然之间转好，好得一塌糊涂，把欠下的阳光都一并还了。我穿着略厚的衣服，身上感觉到一阵燥热。


    我看看晴朗的天空，到学校门口坐上公车，漫无目的地颠簸下去。


    汽车上的风景并不多。一只只或粗壮或细嫩的手臂，在我头顶眼前来回挥舞，所有人的身体都有节奏地随车体晃动左右摇摆。


    窗外，除了人，除了车，除了楼房，就只有那一片蓝得令人心疼的天空了。车里很闷，像在嘴里塞了块棉花。


    我从车上一眼看到了一处开阔的广场，就下车。


    我来这座城市读大学，只是因为这里有山有水、四季分明。眼前这处广场被人工雕琢得有些豪华，走到尽头，可以放肆地看到印象里的那片海。


    这个城市的山水都是粗犷的，从这片海看得出来。远远的海天一线，纠结着一层灰蒙蒙的云，近处几个小岛，就是几块巨大的岩石，支棱着许多野性。海潮荡得很凶，浑浊的海水把整个海显得那么肃穆。海风很硬，在初春的现在，它把我的头颅四肢吹得冰凉。如果这样还缺少点什么，那就是让曹操站在岸上的礁石上，大声吟诵：“东临偈石，以观沧海。”


    我自然不是曹操，这里也没有偈石。我就那么搂住怀，迎着海风和阳光坐在岸边，听风声和潮声的混响。


    在这种刺激下，我感觉到任何与时间有关的东西，头脑更加清澈了。


    好像开了闸的水一样，往事历历在目，呼之欲出。可是，在我和回忆之间总隔着一道屏障，在我的对面像轻烟一样随风摆动着身体。


    我看到一个留着学生头的假小子，眯着狡黠的眼睛站在我面前，冲我喊着：“给我唱一首《十年》吧，我喜欢听。”


    我说：“我记不住歌词了，你教我——”


    她唱：“如果那两个字不曾颤抖，我不会，懂得什么是难受，不过是分手。”


    她就那么认真地唱完歌，然后瞪圆了眼睛，神经兮兮地问我：“你会认真地爱我么？”


    你会认真地爱我么？


    你会会会认真认认真真真爱我我么……


    我伸手一抓，眼前什么都没有，没有那个假小子，没有歌声，什么都没有。


    这是我的回忆在作怪，她从来没问过我这句话，可是我总以为她问过我。或许这是我的一个难了的夙愿，等待着她有一天会认真地问我，我会说：“我会认真地爱你。”


    我和琳相识的那年，我十三岁。一直从初一认识到现在，在我十六岁那年，我看了《少年维特的烦恼》，我意识到，爱上了她。可能是维特的眼泪，铸成了我的爱情。


    初中毕业时，我们考到两所不同的学校，我以为我和琳的缘分会断，这年，我刚满十六岁。我在自己的学校里想她，想到发疯。


    小时候经常做一个梦，梦里是铺天盖地的大水，黑压压的一片，我一个人站在空荡荡的山谷里，眼看它们没过我的脚，然后是小腿，然后就一直淹没了我的口鼻直到呼吸都没有了。吓醒来的时候，被子已经踢到老远，自己浑身是汗，凉飕飕的。然后就是感冒，发烧头疼浑身无力。母亲就请大仙给我写了符纸，在我头顶上烧啊烧，一边烧一边念念有词：“拍拍身魂还身……”


    因为这个梦，我从小到大都有一种莫名的不安全感。我感觉自己仿佛属于另一个世界，随时随地都会遭遇天空像棉被一样坍塌下来的事。


    对于琳，我也是不能彻底地去爱她。站在她面前，就觉得前途灰暗，即使我们相爱了，注定将来也会分开，倒不如只作个朋友。这样犹犹豫豫、拖泥带水纠缠着走过高中。


    高中三年，我一直给琳写信。平时很少见面，写信和等信就成了生活里极大的快乐。经常在同学们从传达室回来时，竖着耳朵听，希望有人喊：“喂！削风，你的信！”


    我下过很大的决心，在信里问她：“我可以喜欢你么？”


    她很惊讶，回信说她哭了一整天，而且再也不愿意听到这句话。


    我哑然失笑，我们都还太小，我们是好朋友。


    我喜欢融入到她的生活里。当我知道她喜欢动漫时，就刻苦练习了三年画漫画，只画得出人头，一幅很帅气的人头像，想像他能代表我。我听她听的歌，看她看的书，想像她每一刻在做什么，我想我是着了魔。


    我不算是彻底地爱她，只是糟糕地爱着。


    昨天打电话给琳，已经是半夜十一点了。两边寝室的人都已经睡觉了，黑暗里静静的有时间划过的痕迹。


    她说她变了，她不再上网去和很多人聊天聊完就见面一聊一晚上不睡觉。她不再充满野心地幻想，有一个有钱的老公，一所豪华的别墅，没事想到哪玩坐上飞机就去旅行。她不再为了一点点虚荣就做出伤害别人又伤害自己的事情，比如天天减肥只吃一个苹果喝一杯白开水心情不好忽然猛吃五根香肠。


    她说她觉得很累，想要安安静静的学习，窗外的花开花谢都不再能够伤她的心。


    我握着电话，听她低语时，仿佛又看见初中那个留着短发的假小子。只是不知道她的头发现在是不是留长了，温柔地披在她肩膀上。当眼睛里最后的狡黠被温柔所取代时，我能不能够在几百几千人来回行走的大街上一眼认出她来。


    我说，你总算是红尘里游戏够了，打算跳出三界外、不在五行中。你干脆到庙里当尼姑算了，这么高的觉悟，估计人家会收留你。


    那头很懒散地叹了口气。


    高考完后的日子，可能是我一生中最快乐的日子。那是一段真正阳光灿烂的日子。


    刚刚摆脱了学校的束缚，一切的一切都变得美好起来，“明天”这个词也忽然有了魅力，因为它代表了希望。


    填志愿时琳对我说，你会报哪个学校。


    我说到A市，那个有海的城市，风景宜人。


    她说，那我也到A市，就和你报一个学校。


    我说你的成绩还是到B市稳重一点，假如你不介意的话。


    她说，怎么不介意，打死我也不去那个破地方。


    成绩、录取通知书都下来了，结果很戏剧化。假如她真的和我报一个学校的话，分数刚好够。可是她因为没被打死，就报了那个B市的大学，那个打死她不去的地方。


    我的心莫名其妙地难受，对琳说，我真对不起你，让你报错了地方。


    她说，没事儿，这样挺好的。


    可是我真的希望她就和我在一起，哪怕只是朋友也好，至少可以一起吹吹海风，A市有吹不尽的海风。


    玲，是我高考之后认识的一个姑娘。


    那天同学们在一起聚会，她是别的班级的，也来参加了。


    一切都好像是公式化了。我在饭桌上拼命地喝酒，很少言语，她就用那种难以理喻的目光盯着我，仿佛在读一本外语书。我偶尔会瞄几眼这位饭桌美女，她是何等聪明，在这几眼之间，已经下了定论：我们有缘。


    饭桌上不是很单调，我们一起打着扑克，她总是笑呵呵地出着牌，太冷静了。


    过了一会她和几个女生玩一种用扑克算命的游戏。我不相信命运，命运掌握在自己手里。可是我并不介意为这次游戏注入点快乐元素。


    她说，先在脑子里默念一个人的名字。我想了想琳点头说，想好了。然后她开始算，结果很快出来，我在琳的心目中占第八位。


    我说，再算一次吧，我换个人想。这次我有些恶作剧似的开始想眼前的玲，这位给我算命的美女。


    结果出来了，我在她心目中占第一位。


    于是，我因为一个虚空的算命结果记住了眼前的这个美丽的姑娘，她总是很理智地笑着，仿佛一切都看得很明白。


    开学的那天，我无聊地坐在火车上。车里是许多悬空的脸，刻着人世间不同的遭遇。正是九月，车厢里弥漫着沉闷的热气。还有淡淡的烟草味。身体老坐在那里，弄得浑身僵直。


    开了窗，让风吹掠我额头粘着的头发。


    突然有人喊我，清脆如鸟雀的声音。我猛然回头看见，玲就在不远处，用一贯的笑脸看着我。


    真巧啊！


    一路上，在我正愁苦的时候能遇见她，真是一件令人高兴的事情。到快下车的时候，我留了自己的手机号码给她。


    因为这次偶遇，我不得不感叹命运的捉弄。以后我们开始经常地打电话，每次都是在晚上十点开始，聊一个多小时才结束。常常是我在诉说，讲那些我对于琳的浮想，讲一个赤裸裸的我的故事。


    我不知道该不该对一个女人讲另一个女人，而且充满爱恋地讲。但是，我知道，我需要玲来倾听。每当我有什么不开心，我就会找到她，把不开心像泼水一样地泼过去，不用考虑她的感受，因为她总是一贯地笑。


    我一向认为琳是这个世界上独一无二的，做起事来特立独行。她没有半分傲气，因为她的傲气都隐藏在骨子里，又被一种自恋的忧愁浸泡着。


    她一给我打电话，总是喊着郁闷，仿佛世界上再也没有一丝曙光。可是我知道，再也没有人过得比她更有色彩。


    我逐渐揭开她包裹在外面的保护层，像剥开一个卷心菜，一层一层的宽大叶子里面包裹着一颗柔嫩的心。我从来没说过，我是最了解琳的人，这样做太愚蠢。


    她也试图经常地变化，这都来源于她对于世界极强极敏锐的接受能力。


    看完《小王子》之后，她在QQ详细资料里留言：“玫瑰在等待小王子。”


    我一眼看得出来，她是怎样的思考爱情。


    也许是我的诚心打动了她，实际上也算不得诚心。两颗心在偶尔的共振下，琳说让我做她一个月的代理男友，如果表现得好，可以延期。


    我精确地计算着时间，看看这段戏谑的爱情能维持多久。终于在我每天一个电话的糖衣炮弹轰击下，她在第三天忍受不了，说让我别再打电话给她。我就知道，寻常爱情缺乏新鲜的感觉，不适合我和她。


    但是我们约定了一个月，除非我放弃，否则我做她男朋友的权力她无法解除。


    一个老朋友打电话给我，提醒我过几天就是琳的生日，让我到B市去看她。


    恋爱给了我许多动力，之前从来没给任何人送过生日礼物。我开始用心，留意一切可以为琳的生日添光的事物。


    最后一个电话是在琳生日前一天打过去的。我故意装作不知道她快要过生日，果然，她很烦躁，不停地暗示我，我都装糊涂，最后她说你死去吧，把电话挂了。


    第二天我就买了车票，打算为她认认真真地过一个生日，以后我们俩会怎样都不想理会，我只是想留住这个纪念。


    走的时候觉得天气没那么冷，虽然已经是冬天了，到了B市，看见那里街上飘满的雪才发觉自己穿的竟然那么单薄。十一月份，雪花绽放的好季节，一路上，我下定决心这次到了她那里，要么就有故事，要么就结束关系。


    我B市的好友成早已经在那里等我。我见到他，感觉这个家伙在不到半年里变了，虽然一样地瘦，可是总觉得像个大人了。可能我们就这样不知不觉地成长着。


    他领我到琳的学校去，眼看快到时，跑到旁边的书店买了本《生命不可承受之轻》。他说，我是你朋友，怎么好意思空手去呢？这是给琳的生日礼物。


    到了琳的学校，给她打电话，她不在寝室，出去逛街了。我和成在飘风扬雪的大街上散步，散了三个多小时。成看见我冷，说，我不怕冷，衣服给你。说着脱下外套。我说什么也不要，我为他这份情谊，已经浑身暖洋洋了，哪里怕什么寒风？


    在操场上，没有多少人。我和成跑到楼后的角落里撒了泡尿，然后一起哈哈大笑，没变，永远都不会变。


    走出学校，在街上正散着步，忽然就在那条走着几百个人的街上一眼认出正走向我们的琳。这是否就是我对琳的感应，不会随时间改变的感应？


    我看见她看见我和成了。她没有惊喜，连惊讶都没有。她只是冷静地看着我，一双狡黠地眼睛里，装满我读不懂的言辞——你为什么来？


    这一点连成都看出来了。他拉着我要我快点把礼物给琳，然后马上走。


    我说，我给你过生日来了，祝你生日快乐。我拿着我和成的两件礼物，说这是你的。


    她没怎么说话，只是那么看着我，看得我很恼火。我突然有种想抽她的感觉，不可遏止。我感觉到我对于她的所有幻想，到今天全部破灭，而且代以难消灭的怒火。


    我说，我先走了。


    她想挽留，被成打断了。成说，我们还有事，再见。


    坐在离去的公共汽车上，我真是欲哭无泪。看看B市一片白色的街道楼房，心里比这寒冷的天气还要冷几分。我试着不去想那么多，试着不放在心上，可惜我做不到。这个城市和我一样在伤心，我只是不想让我的泪留下来，落在这个为我伤心的城市。


    那漫天的大雪。


    在成的学校住了三天，把B市逛了个够，我回学校了。回学校以后，我接到她打来的电话。她问我为什么走也不告诉她，她好来送送我呢，我说我走的那天很急学校里有急事我是半夜十二点坐火车走的。


    沉默，是恋人之间才有的沉默，所以我打破它，因为我们并不是什么恋人。


    我说，我们的约定该结束了，我是个认真的人，不想再玩这种游戏。


    她说，是么，我往家里打电话的时候，我说我有男朋友了。


    又说，你来了，我很感动，但是有一种想嫁给你的冲动。


    我冲她吼，你根本就不了解我，你永远也不会了解我。


    没事的时候我总给玲打电话。


    她让我认她做我的姐姐，我说那不成，你做我姐姐，谁来做我女朋友？说完，电话那头愣了一下。然后笑了起来。我们都那么理智。


    玲真正能为我解忧，我对她说，每次和你打完电话，我都睡得安稳。


    我依旧每天打电话给她，听她唠叨一些大道理，比如什么积极向上、快乐就好的话。


    不知道是哪一次，我好像说了什么，她对我说：“我想把阳光送给你，即使在雨天，你的雨伞上也会有太阳。”


    我情不自禁地说：“我喜欢你，真的。”


    她真的很高兴。她没有考虑我这么突然的一句话，有多大的冲动在里面。


    和玲在一起一切都很平淡，没有猜忌，没有吵闹，天地之间终于又恢复了宁静。因为玲的陪伴，这个飘雪的冬天又有点可爱了。


    玲的关心让我回忆到了十三岁以前的日子，我从高中就很少回忆到这些事情了。那时候，家里一到白天，屋里只剩下我一个，我一个人躺在床上，一边开着电视，一边捧着厚厚的《红楼梦》，感觉到的是未知的恐慌。


    我在QQ详细资料里几度更换留言，先换成“我累了”，又换成“情随事迁”。


    一晃已经是几个月了，我和玲也有很长时间没联系了。那是在一次我到她学校看她之后，我们一起看完电影，一起沿着马路走之后。我回到学校给她打电话，在某一句话说完之后，我们俩突然就再也找不到话题了。我说，先挂了吧。之后很长时间再也没打电话，我们。


    我们俩都是聪明人，分手也是淡淡的。电话里玲哼了一首歌，《挥着翅膀的女孩》。哼到最后，声音已经哽咽得不成样子，可还是倔强地唱下去。


    她问我，你爱过我么？


    我说，爱过。


    她说，那就好，我已经是深深地爱过你了，即使有一天你可能会不记得我，我依然为你祝福。


    她的声音幽怨之极，几乎让我想一口反悔，再向她张开怀抱。可是，那样做是不可能的，也不会让我们有什么快乐。


    再上网的时候我学会了隐身。遇见玲和琳，我就马上隐身。无论是她们哪一个，我都不想再见到。


    琳给我留言：“他终于发现，一直以来他都固执地把自己放在一个灰色幽默之中。他并不是真的爱她，只是因为没有得到她全部的爱而感到遗憾。”


    玲给我留言：“你是一个魔鬼，让人爱，让人恨。”


    我隐身。


    转眼，大一过去了。暑假来临时，我挂了四科。我报了二考以后，马上收拾书回家忙着看书准备二考了。


    临走前，班级搞了个联谊会。会上，我们寝室的哥们一桌，去之前我们就商量好了，谁也不许多喝酒。可是我想着琳和玲那不高兴的脸，心里面就充满了狂躁。开始还是慢慢地喝，后来就是见酒就抓到手里猛灌。哥们见到我不对劲，马上把酒都拿到远处。


    第二天醒来时，忘记自己是怎么回寝室的，身上的衣服还没脱。头疼欲裂，浑身像被火烧过。


    我收拾了一包衣服，慢慢地洗过，好像在清洗一段记忆。


    书桌上的一堆磁带小说都装进大口袋里，扔到楼下了。包括我最喜欢的许巍、朴树，都成了垃圾。


    我起来站在镜子面前，好好打扮了一下自己。我看见镜子里的人在冲着我笑，笑得很无奈。