第一章 你可曾听见

    “天上人间”不是一间夜总会的名字，而是近年来国内收视率最高的综艺娱乐节目。现场直播，奖金丰厚，引得许多观众踊跃参加。


    这一期的节目叫“挑战自己”，一共十二个人参加，待到最后一轮，只剩两人，可见竞争之激烈。主持人用他特有的腔调说：“最后一个问题，‘不是风动，不是幡动，仁者心动’，这句话出自哪里，是谁说的？”电子屏幕上列出四个答案。众人埋头苦思。


    张说怔住了。主持人见他神情不对，笑说：“张先生，不知道是吗？”他不知道这个赫赫有名的年轻人为什么来参加“天上人间”，他应该去参加“人物访谈”或者是《经济周刊》的封面拍摄。另外一个竞争者是一位女子，迟迟没有作答，显然也不知道答案。


    张说看着黑压压的现场观众，回头说：“我要求场外帮助。”主持人同意了，“你有三十秒的时间。现场求助还是电话求助？”他说电话求助。可是那个电话号码他用了一生的力气才拨了下去。双手颤抖，重若千斤。有些失态，他面对镜头静静说：“不知道这个电话还打不打得通。”


    响了许久，没有人接。继续打，还是没有人接。主持人和观众都发出唏嘘声，表示惋惜。镜头前的他，思绪茫然，有些走神，不知道在想什么。在他即将放弃的时候，一个女声温柔地说：“阿悦，是我，钟笔。”


    张说激动的不能自持，连忙控制情绪。主持人在一旁催促，“张先生，你只有三十秒的时间。”张说完全不予理会，一字一句慢慢说：“不是风动，不是幡动，那是我的心在动。”按捺下所有汹涌澎湃的心情，轻轻地问：“钟笔，这么些年过去了，你可曾听见？”


    主持人和现场所有的观众都静下来，包括对面那个争锋相对的竞争者。


    电话那头是长久的沉默，久到他以为是天涯海角、宇宙洪荒的尽头。一声轻微的叹息在耳旁想起：“阿悦，我正在离婚。”


    主持人打破沉默，“时间到。”所有人都觉得可惜，这个年轻人就这么轻易地放弃了一百万。


    张说唇角逸出一丝微笑，快速但是清晰地回答：“六祖慧能从五祖弘忍处继承衣钵，来到广州法性寺弘法。法性寺的主持方丈印宗法师正在讲经，风吹幡动，于是他问：‘是风动还是幡动？’弟子中有说风动，也有说幡动的，慧能上前，合掌说：‘不是风动，不是幡动，仁者心动’。”


    所有人方明白过来，原来他早就知道答案，那个电话，不过是打给那个让他心动的人。顿时掌声如雷。


    主持人动情地说：“我做主持人也有二十年了，这样的情形还是头一次遇见。张先生，我想不会有人比你答得更好。”他走下来，和张说拥抱，说：“张先生，我知道您传奇般的经历，曾经上过《时代周刊》的封面，荣获“全球一百位数字人物”之一，不仅是我好奇，所有知道您的人都好奇，你为什么会来‘天上人间’而不是‘人物访谈’呢？”台下的观众发出善意的笑声，这个年轻人是如此的聪明、敏锐以及智慧。


    有不知道他的观众大吃一惊，原来这个英俊的年轻人这么有名。


    张说先是垂眸，接着抬头看着镜头，“我有个朋友，她从来不看经济分析、人物访谈、时事政治之类的节目，她只喜欢看综艺娱乐，喜欢八卦，喜欢流行音乐，喜欢网络言情小说。”


    主持人看着他问：“是什么样的朋友？”


    张说对着镜头笑了笑，现场的观众还是第一次见他笑的如此迷人，简直颠倒众生，有不少女生放肆地吹口哨，引起不小的轰动。他侧脸对着镜头，眼神落在场内的某一处，“我大学时的女朋友。”


    有人发出尖叫声，露出期待好奇的神情。节目已经结束了，但是没有人离开，也没有人催促。主持人微笑：“张先生，据我所知，你毕业不少年了吧？”他点头，“五年半。”主持人小小发出惊呼：“毕业五年，已经拥有如此大的成就，衬得我们这些年过不惑的人自惭形秽。”话题一转，“那你女朋友可有和你在一起？”所有人都关心这个问题。


    他摇头，“没有，她结婚了。”


    台下有人不平，问为什么。


    主持人故意以轻松的口吻问：“是不是刚才打电话的那位小姐？名字似乎叫钟比？”


    张说既没点头也没摇头，对大家露出礼貌的微笑。


    所有人都不肯放过他，七嘴八舌发出议论。


    主持人示意大家静下来，眼中有岁月沉淀下来的智慧，“张先生，容我再问一次，您为什么会来参加‘天上人间’？”他见过许多人，一眼就看出这个年轻人意志坚定、不轻易妥协的性格。


    他站起来，“我只是要让她知道而已。”环顾场内的观众，“节目结束了，我要走了。”毫不犹豫的离开。


    国内收视率最高的节目，因为这件事，都在议论那个叫“钟比”的神秘女子。


    钟笔人在香港，已经有一个星期没有出过家门。六岁的儿子左学在看永远演不完的《名侦探柯南》，目不转睛，聚精会神；而她双腿蜷在沙发上，抱着十九寸大的笔记本电脑，在看永远的综艺娱乐节目，睡眼惺忪，首如飞蓬。


    她看见了张说，电视上的他，浅灰色T恤，亚麻色长裤，衣着低调，可是气质出众，非常上镜，精神不由得大振，挥拳说：“冠军非你莫属。”没有任何理由，她就是知道。六号的那个女子，表现亦非常出色，沉着冷静，心理素质过硬，分析有条有理，是张说的一大劲敌。她看得咬牙切齿，一心盼望人家出错。


    身体紧绷，一颗心提上去又放下来，如此反反复复，她比电视里的人还紧张。张说每回答对一道题，她就重新活过来一次。


    左学扔下遥控器，节奏紧凑的日文歌响起，是片尾曲，他看的是《柯南》最新出的剧集，原声，没有字幕，但是他能听懂。为了看柯南，他很努力学习日文。他走过来，摇了摇沙发上已经进入“物我两忘”境界的女人，“妈妈，我饿了。”她随口应一声，“哦——”没有下文。


    她听见主持人在说“不是风动，不是幡动，仁者心动”，不由得呆住。听见他说“不知道这个电话还打不打得通”。然后手机在楼上响起，是梁静茹新专辑里的一首歌，抒情似的吟唱，“希望我爱的人健康个性很善良，大大手掌能包容我小小的倔强……”，她奔上去，跌倒，爬起来，等心跳恢复，声音平静的自己都难以相信。当电视里那个英俊的男子对着镜头温和地说：“钟笔，这么些年过去了，你可曾听见？”她无限感慨。


    心中在呐喊，现在，听见了。


    脑中有千百个念头在转，最后她说：“阿悦，我正在离婚。”


    阿悦是她独有的称呼。曾经她是中文系的学生，国内最好的大学。


    《论语》“学而篇”头一句话就是“学而时习之，不亦说乎”，“说”字同“悦”，愉快、高兴的意思。张说，也就是张悦，她叫他阿悦，独一无二的阿悦。她的儿子取名“学”，学而时习之，不亦说乎！


    看完电视，她将电脑“啪”的一声合上，“左学，厨房里有面条，你可以尝试自己做，也可以让阿姨做。”左学“切”了一声，“今天是月末，阿姨放假。”钟笔胡乱抓了抓头发，“很好做的，插上电饭煲的电源，倒热水，下面条，就可以了。你不是说，自己的事情自己做吗？”


    左学在自己专属的椅子上坐下，学着大人的样子，双手抱胸，右脚抬起，搁在左脚上，吊儿郎当说：“你不给我下面条——跟左思离婚的时候，我就在法官面前说要跟他。”


    钟笔立马投降，“好好好，我这就去给你做满汉全席。”