第六章

    杨树林又说，你是一个男孩子，作为男子汉，要敢于承担责任。


    杨帆说，爸爸，我错了，下回尿床不换陈燕的褥子了。


    杨树林说，换别人的也不行——再尿床就自己把褥子拿出去晒干，男子汉做事光明磊落。


    杨树林突然想到，干吗非要亡羊补牢呢，防患于未然岂不是更好。


    他找到小沈老师，问能不能在幼儿园加张床。


    小沈老师说，现在已经人满为患了。


    杨树林说，是我睡，杨帆现在有这个毛病，我夜里得起来叫他上厕所。”


    小沈老师说，我值夜班的时候交给我好了。


    杨树林说，那多不合适，耽误你睡觉，再说了，你也不是天天值夜班，杨帆可每晚都尿。


    小沈老师说，这好办，给杨帆准备个闹钟，订好时间，每晚叫他起床。


    这个主意很好，杨树林想，小沈老师不仅热情，还冰雪聪明，对她的好感又进了一步。


    杨树林给杨帆买了一个闹钟，时间订在凌晨两点。每天这个时候，子夜幼儿园的寂静便会被一阵清脆的铃声打破，杨帆从床上爬起来，睡眼惺忪地去上厕所。杨帆的褥子从有了闹钟的那天起，再没有湿过。


    但每天都半夜鸡叫太吵人，幼儿园的许多小朋友都被吵醒，也去上厕所，陈燕便在其中。


    陈燕胆小，夜里上厕所必须有老师陪着，但老师们不愿意觉睡一半被打断，便把这个艰巨任务交给了杨帆，理由有三：一，远亲不如近邻，杨帆的床离陈燕最近；二，从小培养孩子们互助友爱的精神；三，谁让杨帆是让陈燕非得夜里起来一趟的罪魁祸首。


    于是每天夜里，都会看到两个孩子在闹钟声响过后，睡眼惺忪地从床上爬起来，手拉手，进了厕所。杨帆先完事，在一旁半睁半闭着眼睛等陈燕，陈燕需要酝酿，时间长了杨帆能站着睡着，陈燕完了事儿，会叫醒杨帆，杨帆睁开眼，说，怎么这么慢啊，我都做梦了，然后两人又手拉手回到各自的床上。


    这段时间，杨帆每天早上醒来的第一件事情，就是伸手在褥子上摸摸，然后光明正大昂首挺胸地从床上下来，等待老师来叠被子和之后对他的表扬。


    一次杨帆在厕所等陈燕的时候梦见自己从高处掉下来了，腿一蹬，眼一睁，就醒了。这时他发现陈燕正在坑位上方蹲着，便好奇地问道：你不赶紧尿尿，蹲那儿干什么呢。


    陈燕说，我就是在尿啊，别催，越催越出不来。


    杨帆说，那你倒是站起来啊。


    陈燕说，我只会蹲着。


    杨帆降低机位，往陈燕那儿看了看，但是什么也没有看到。


    杨帆惊讶地站了起来：你那儿怎么少东西啊。


    陈燕知道杨帆说的是什么，小时候爸爸带她去洗澡的时候，她发现了这一区别，爸爸告诉她男女有别。


    陈燕说，不少，我就这样。


    杨帆说，肯定少，然后摸了摸自己那里，又万分肯定地说，不骗你。


    陈燕说，你不懂，我说不少就不少。


    杨帆不服：你才不懂呢，你的被猫叼走了你都不知道。


    陈燕说，咱俩不一样，我是女孩。


    杨帆觉得陈燕的话很深奥，若有所思地说：那你每次都得脱裤子蹲下，多麻烦啊。


    陈燕说，习惯了就好了，虽然这事儿上女孩麻烦了点，但是我们可以穿漂亮衣服。


    杨帆说，那倒是。


    在陪陈燕上厕所的同时，俩人建立了深厚的感情。日后，当杨帆有了性别意识后，回想起自己和陈燕初遇的场所，不禁面红耳赤。再后来俩人成了情侣，一次逛商场，陈燕去卫生间上厕所，杨帆在外面等，当陈燕出来的时候，杨帆感慨万千：我陪你上厕所想来已有近二十个年头了。


    小沈老师的突然辞职带给了杨树林无限的惆怅。园长的话依然回荡在耳边：“她说去学习，想考大学。”或许这就叫有缘无份，接下来的日子里，杨树林感觉心里空了一块，每天都觉得好像有什么事情没办完，但那件事情却没有让他办的机会，为此，他寝食难安。好在还有杨帆，让杨树林觉得生活依然能够比较美好地继续下去。


    很快，杨帆就结束了幼儿园生活。每次接送杨帆，杨树林都会想到小沈老师。时过境没迁，物是人却非，每次迈进幼儿园的大门，都是对杨树林的折磨，他觉得十分有必要停止这种折磨，提前让杨帆从幼儿园毕业，这个想法让他轻松了许多。


    杨帆的岁数距离入学年龄还差一岁，而且现在已经是十月份，学校开学快两个月了。按正常手续，杨帆要到明年九月才能入学，但杨树林怕杨帆一个人在家待到那时候等孤僻了再纠正就晚了，于是托关系找门路，力争让杨帆早日坐到教室里。


    杨树林插队的时候有个女同学，恢复高考后考了一个师范大专，毕业后分到离杨树林家不远的小学当了班主任。一天，杨树林在菜市场买菜的时候碰见这个同学，两人忆苦思甜了片刻，然后聊到十一届三中全会后的新生活。女同学问杨树林的孩子多大了，杨树林说五岁了，女同学可能只是随口一说：等孩子上学的时候需要帮忙就找我。但杨树林没有随耳一听，给当了真。没过几天，杨树林拎着一盒桂香村的桃酥和一包张一元的茶叶去学校找那个女同学，讲明来意。女同学说不太好办。杨树林放下手里的东西，说，都是为了祖国的下一代。女同学让杨树林把东西拿回去，不用客气，她毕竟不是校长，只能试试看，她担心的是，bpmf都学完了，马上该学ang、eng、ing、ong了，怕杨帆接不上。杨树林说，没事儿，有枣没枣打一竿子，万一有意外的惊喜呢。


    女同学把杨帆安排到自己的班，恰好班里有一个叫李大伟的同学转学了，便让杨帆坐到他的座位上，并嘱咐杨帆暂时冒名李大伟，等以后有机会，再给杨帆注册。


    杨帆背着新书包，穿着一双白球鞋，兜里装了五毛钱，坐在自行车的大梁上，由杨树林送到学校，交给那个女同学，即成为杨帆班主任的王老师。


    因为未经学校批准，所以王老师没有大张旗鼓地在班上介绍杨帆，让杨帆很低调地坐到座位上，开始了人生的第一堂课，王老师的语文课。


    这节课学的是拼音，王老师拿了一摞纸板，上面用拼音写了一些词语和短句，让从第一排的同学开始，一个一个往后说。


    看着天书般的声韵母，杨帆不明白为什么身边这群和他差不多大的孩子竟然能够看出是词语和短句。他瞪大眼睛，使劲看了看，还是什么都看不出来。心想，难道你们个个火眼金睛。又看了看身边人，并没有从他们的脸上看到猴子的特征，也没发现屁股长了尾巴的迹象。


    这时候轮到杨帆了，杨帆站起来，重心还没站定，王老师挥挥手说，坐下吧，李大伟。


    杨帆没听懂王老师的意思，心想，老师记性真差，明明早上刚告诉她我叫杨帆，现在却管我叫李大伟。但杨帆看得懂手势，便坐下了，心想，下回不能再这么丢脸了。


    老师让学生念的这些拼音是上节课刚刚教过的，等于复习了一遍。接下来老师又教了一些新的拼音，然后下课铃就响了。


    王老师说了一声，下课。不知道从什么地方冒出一个孩子的声音，起立。全班同学很不整齐地站了起来，杨帆觉得自己坐着有点儿说不过去，也站起来。老师没头没脑地说了声，同学们再见。没想到那些人又很不整齐地喊了一句：老师再见。等杨帆意识到自己也该跟着喊的时候，这帮人已经冲到教室外。


    男生们分成两拨，撞拐，左腿架在右腿上，用手抱住，单腿蹦着向对方撞去。在一片啊和哎哟声中，一些人纷纷落腿，个别人摔了屁蹲儿。女生们凑在一起，跳皮筋，小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一……


    第二节课还是语文，站在讲台上的还是王老师。刚才都喊过再见了，杨帆以为怎么着也得明天才能见到，没想到才过这么一小会儿她又出现了，让刚才的那句再见成了空话。


    王老师接着上节课的讲，讲了半天杨帆一句也听不懂的东西后，拿出一摞新纸板，让同学们自己练习：我爱北京天安门；运动场上开运动会；花篮的花儿香，让我来唱一唱；从南边来了个哑巴，手里拎着一个喇叭。等等。依然是一人一张，后面的人拼下一张。


    王老师好像故意从远离杨帆的这边开始。杨帆决定，这次无论如何不能站起来一言不发就坐下了。一共十张纸板，拼完这十张，接着从第一张拼起。杨帆摸清了纸板的排列规律，迅速数了自己前面有几个人，然后预测到自己该说哪张。


    等到了杨帆的时候，前面的同学刚坐下，杨帆就站起来，不等老师将下一张纸板亮在众人面前，就说，没有共产党就没有新中国。


    全班哄笑。


    老师转过纸板看了看，一脸无奈。


    同学们还在笑，经久不息。


    杨帆心想，反应快一点儿都不可笑。


    王老师示意杨帆坐下，让后面的同学拼，他拼出的是，动物园里有动物。


    杨帆觉得自己受骗了。前面两轮都是“吐鲁番的葡萄大又甜”后面就是“没有共产党就没有新中国”，再下一张才是“动物园里有动物”。