第3节 在我眼中她简直是个传奇

    只有龙仔静默无语，从车窗的水幕望出去，龙仔的身影断续，如同黑白无声电影的一幕演出，他不顾泥泞爬到了断崖最边缘，看见了浪涛中那艘白色小艇，于是回身朝我们安静地挥手，雨就是在这时候突然停的，我从没见过来去得这样干脆的雨。


    阳光在同一刻洒落海面，连海风也变得温驯了，我们停止喧哗，钻出车子之后都感到了离奇，无法相信眼前这片完整的晴朗和接近透明的湛蓝。克里夫换上一片音碟，沉静的陶笛乐音随即穿透到海中心，化成空邃的风，我们在风中远眺海洋，那艘白色小艇随波起伏，海天无涯的深蓝色流光中，小艇变成了视觉上强迫性的主宰，大家最后一齐望向它，心思随之航向远方。


    载浮载沉，我们历历穿过往昔，回想得越多，耳边的音乐就退得越幽远，升华到听觉之外的模糊地带，终于非常宁静了，我们的记忆都因此回到了非常温柔的角落，我们都想着卓教授。


    到了这天，我认识卓教授正好满半年。


    所谓认识，是卓教授终于发现了我的存在。对于卓教授这个人，我却是从小知之甚详，就像一个少女崇拜着青春偶像一样，我以带着一丝疼痛的羞涩之情深深仰慕着她，随着年岁增长，我逐渐学到人之受影响于旁人，最深远的转变往往来自于遥远不相干的彼端，我想卓教授始终没能明白，她是如此在毫不知情与满不在乎中，穿越了千万人群，摆弄了遥远的我的命运。


    海风中我回忆着，第一次真正见到卓教授时，她已接近六十岁，早该是退休的年纪了，但是她在生命里重新开拓出一片苗圃，那一年卓教授刚回国，挟带着如日中天的声望，她即刻入主国内舞坛。她甚至还能跳。那是个异常枯旱的盛夏，十六岁的我搭了半天火车抵达台北，在新落成的国家戏剧院前游荡了另一个半天，直到夕色中排队进了场，才想起竟然亢奋得整天忘了饮水，坐在一片漆黑的剧院内只觉得五内俱焚，我干涸得像一具木乃伊，但是当舞台上传来音乐，一束亮银色灯光投射在黑衣的她的身上，她所扮演的燕子翩翩舞起时，当场我落泪如雨，我的左冲右撞的灵魂终于凿开了决口，那只燕子从此栖进我心深处。那是卓教授回国后的第一场舞，在我眼中她简直是个传奇。


    我多么希望能像她跳得那般自由。


    后来再知悉卓教授的种种，都是媒体上的浮光掠影。她宣布封舞那一年，我正好考进了大学外文系，卓教授收拾起她那袭著名的黑舞衣，我心中的那只燕子也进入冬眠期，选读了英文和法文算是遂愿的，只是我心里明白，在我生命中还有个空缺，比任何物质都还实质的空缺，带着黑洞一般的吸力，逼着我拼命投进触手可及的所有东西，我在课余时间跟了一个现代舞团，上课时用灵魂跳舞，练舞时又喃喃背诵法文动词变化，我的大学记忆像一场暴风。


    那几年我也曾千里迢迢赶去旁听卓教授的编舞概论课，她的课相当有名气。卓教授上课总是一手端着咖啡，一手夹着香烟，要是喊了谁回答不出像样的东西，她竖目扬指一弹，整根还带火的香烟瞬间折成Ｖ字形，凌空划过一道弧线形橘色光芒，准确地命中学生眉心，其劲之狠，其势之猛，无人得以逃脱，所以她的课堂大家总是抢着挑后排坐，但慕名前来听课者众，形成了前两排空位，教室后面站满人的奇景。


    现在回想起来，非常万幸的是，她倒是从没扔出过咖啡杯。


    卓教授封舞之后，很有发福的迹象，渐渐让人有眉目慈祥的错觉。她虽然不再跳了，但是接手更多的舞团指导工作，她在文化界位高权重，一个意志可以左右无数年轻的心灵，她编舞，她评舞，她引进国际最新锐的现代舞概念，她是个名副其实的女暴君，指导学生时，总是透着非常的不耐烦，像是在一群慢拍同伴中暴躁的快舞，不只在舞台上，连在艺术圈里也没几个人能与她长久相处。


    所以得知要去见她时，我心中的忐忑其实多过了欣喜，用尽整个青春的锻炼，我知道只有她能给我最后的评分，上一千次舞台也比不上为她一次献舞，但若是她不欣赏我呢？不在意我呢？或者用香烟弹射在我剪式回旋的半途呢？


    能够跻身卓教授亲自执编的舞码中，是无上的荣幸，也是无上的压力，在我之前已经有不少舞者被打了回票，我的舞团老师在长久的思索之后，终于再度推荐我前去。卓教授筹得了一笔非常大的经费，准备推出巨型舞作《天堂之路》的消息早已经在报端喧嚷多日。虽然自视甚高，我从没妄想过能有参与的机会，卓教授只要一群最好的舞者，而她有数不尽的优秀弟子，我猜想竞争者一定踏穿了卓教授的门槛，况且，这次的筹备动作非同小可，有薪的训练期长达半年，公演场次已经预先一再追加中，卓教授将亲手调教每个舞者，大家都说，这会是卓教授的闭门之作。


    站在卓教授那间声名显赫的舞蹈教室前，我曾经踌躇再三，那是我所遥遥景仰多年的圣殿，它比想象中格局还要小一些，是巷子底一幢旧平房，新漆的红木门并未掩上，院内有一棵巨大的梧桐树，正无声地飘落大量枯叶，微卷的叶片覆满了树下几辆机车，教室内外均不见任何招牌，宁静中格外显出了一种深宫内院的气息。


    落阳为屋顶镶上了一层金边，微风悄悄吹拂枯叶成舞，没有任何人踪，没有丝毫声音，夕色像退潮一样卷走了全世界，眼前只剩下这幢沉寂如梦的、镀金如雾的舞蹈教室。